IOAN IANCU 


ACȚIUNEA BANANA 


Numele pot ji asemănătoare, 
dar nimeni nu va putea pretinde 
că se recunoaște în această carte 


Dacă nu s-ar fi înmulţit cutele din jurul ochilor, 
dacă tot mai multe fire albe n-ar răsări de sub cas- 
chetă, poate nu şi-ar aminti atît de des că mai sînt 
puţini, ba chiar foarte puţini ani pînă va ieşi la 
pensie. De fapt, mai erau și cele cîteva găuri în plus 
cu care trebuise să slăbească cureaua și efortul spo- 
rit atunci cînd se încălţa.... 

Subofiţerul Stoica rememora toate acestea, făcînd 
ca timpul să se scurgă mai repede iar patrularea 
să nu i se mai pară atît de monotonă. Trecuseră 
mai bine de zece ani de cînd era de serviciu numai 
noaptea. Ceruse el acest lucru că se obișnuise. Ziua 
îi plăcea să se ocupe de cei cîţiva stupi și de grădina 
la care lucra ori de cîte ori avea răgaz. Era o des- 
tindere dar și o mîndrie a lui. Simţea o deosebită 
satisfacţie atunci cînd trecătorii — şi nu puţini din- 
tre ei — se opreau să admire explozia florală a po- 
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milor fructiferi, straturile de legume trase parcă cu 
echerul, butucii de viţă sau roșul trandafirilor care 
toamna urca în merii mai totdeauna gata-gata să se 
rupă sub povara rotundă. 

Liniştea nopţii se sparse prin apariția a două au- 
toturisme gonind spre el cu farurile aprinse. 

— Aleargă ca nebunii, remarcă subofiţerul în 
timp ce mașinile îl depășeau. Poate în acelaşi mo- 
ment, sau cel mult o fracțiune de secundă după, o 
detunătură îl făcu să se întoarcă fulgerător cu fața 
spre maşini. 

Simţi o arsură în umărul stîng şi mai mult din 
instinct apasă mîna dreaptă peste locul lovit de 
glonț.  Siîngele îi înroşise cămașa şi după vreo doi 
paşi împleticiţi, alunecă moale la rădăcina unui 
pom. Maşinile se opriseră cu scrişnet de frîne şi prin 
portierele violent deschise săreau afară oameni înar- 
maţi. Doi, trei, patru... nu-i mai distingea bine căci 
ochii i se împăienjeneau iar siluetele acelea care îm- 
proşcau cu gloanţe se dublau pe retină, se apropiau 
ori dispăreau undeva în ceaţă, ca apoi să apară sub 
forma unui grup compact. Fiecare împușcătură îi 
producea o durere fizică şi parcă toate fanfarele din 
lume își răpăiau tobele în urechile lui. 

Înainte de-a leşina, a mai zărit pe unul dintre 
cei sosiți croindu-și drum prin vitrină, după ce în 
prealabil spulberase cu un întreg încărcător al ar- 
mei automate geamul protector. 

Nu ştie cît a stat în nesimţire, dar cînd s-a tre- 
zit, în faţa magazinului mai era încă agitaţie. Ciţiva 
dintre atacatori devastau magazinul,  aruncind în 
stradă articolele stivuite pînă atunci cu grijă în raf- 
turi. Unele mărfuri erau îngrămădite în maşini iar 
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doi vlăjgani se distrau, pasindu-și unul altuia, în 
chip de minge, pe domnu! Bercu, proprietarul ma- 
gazinului. 

S-au urcat apoi în mașini, claie- grămadă peste 
lucrurile furate, în timp ce Bercu s-a ridicat, năuc 
şi plin de sînge, încercînd să-i oprească. Mașinile 
au pornit şi cu toate loviturile priinite peste miini și 
faţă, acesta continua să se ţină agăţat de unul din 
atacatori. Disperarea îi înzecise forţele şi se părea că 
nimic n-o să-l determine să-i dea drumul, cînd, o 
împușcătură venită din mașină curmă viaţa fostului 
proprietar. Se prăbuşi în drum cu mîna întinsă după 
cei care l-au ucis. 

— Aturisit reflex, murmură subofiţerul. 

De data aceasta detunătura a fost provocată de 
eșapamentul uneia dintre mașini, dar de fiecare dată 
cînd un zgomot asemănător îl surprindea, păţea ace- 
lași lucru. Şi asta de zeci de ani, mai precis, din 
toamna lui patruzeci cînd, întimplător, a fost rănit 
de atacul unei bande de legionari. Tînăr fiind, nele- 
giuirea aceea l-a speriat şi nici spitalu! şi nici timpul 
n-au reuşit să-i estompeze acea obsesie. Simţea pînă 
şi durerea provocată de glonţ — dureri fantomă —— 
îi explicaseră doctorii, şi preţ de clipe retrăia de fie- 
care dată atacul la care asistase neputincios. Așa 
s-a întîmplat şi acum. 

— N-o să mă pot vindeca niciodată de groaza 
cuibărită în mine. Cîţi oameni, asemeni mie, n-au 
rămas cu amintiri dureroase din acele timpuri ? gîndi 
subofițerul. 

În fiecare noapte își lua locul printre casele şi 
străzile de acum atit de bine cunoscute. Era un sec- 
tor relativ uşor, căci cei ce locuiau în această parte 
a cartierului semănau foarte mult cu locuinţele în 
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care trăiau : liniștiți în aparenţă, indiferenți cu ce se 
întîmplă la vecini, închişi în familia lor, dar bucuroși 
totuşi de vizite — să meargă şi să primească. Chiar 
dacă se prelungeau sau se transformau în petreceri, 
niciodată aceste vizite n-au devenit prea zgomotoase 
pentru a reclama intervenţia subofiţerului. 

Doar în partea de sud a sectorului, acolo dal, 
pulsează mai multă tinereţe şi de ce nu: dragoste. 
Acolo începe „orășelul studenţilor“ care parcă în- 
mugureşte şi zumzăie odată cu venirea primăverii, 
pentru ca pe măsură ce ea se apropie de sfîrşit tot 
mai multe geamuri luminate să rămînă de veghe. 
Activitate febrilă de noapte, linişte aparent spinte- 
cată adesea de cîntecele întirziaţilor „melancolici“ la 
bodega din apropiere, după cîte un examen luat cu 
brio. 

Era cunoscut aici și, fără să se laude, cunoştea 
şi el destulă lume. Cu unii a mai schimbat cîte o 
vorbă-două în decursul anilor, cu alţii o face mai 
frecvent, dar sînt mulţi pe care şi-i aminteşte doar 
din vedere. Știe unde, sau cu aproximaţie pe unde 
locuiesc. Pe cîţiva îi ştie de cînd erau copii sau ado- 
lescenţi. 

Ajunse în dreptul complexului odată cu maşina 
din care se descărca piine proaspătă. Se opri mai 
mult pentru a inhala mirosul de piine caldă decît 
din nevoia de a vorbi cu cineva. Își continuă apoi 
rondul, dar, ajuns la colţul următor unde începe bu- 
levardul, de undeva, din faţă, îl izbi o voce stridentă ; 
individul mai degrabă răcnea decît cînta. Grăbi pa- 
sul, atit cit îi permitea virsta, pentru a ieși în întîm- 
pinarea celui ce tulbura liniştea cartierului, asupra 
căreia el veghea. 
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De departe recunoscu, mai bine spus, intui umbra 
care tanga, cînta şi înainta, şerpuind printre cele 
două borduri ale străzii, de data aceasta prea apro- 
piate. 

— Bătrine... vino repede, bătrine... auzi el 
chemarea. 

Se apropie încruntat, fără să ţină seama de figura 
plină de cordialitate şi de mîinile care ţineau morțiş 
să-l îmbrăţişeze. Reuşi să-l oprească pe chefliu. 

— Cornele... Cornele, de ce ai făcut asta ? lar 
ai început ? Poate tocmai pentru că nu s-a răstit la 
el, poate că întrebarea conținînd o adîncă tristeţe şi 
cel puţin tot atît regret să-l fi făcut pentru un mo- 
ment lucid, să înţeleagă cele ce i se spuneau. 

Celălalt izbucni în rîs, un rîs al omului dispus să 
se amuze parcă de o glumă bună sau de ceva care-i 
produce plăcere. Fără să facă vreo mişcare ce i-ar 
fi trădat gîndul, îl cuprinse în brațe pe omul din 
fața lui şi începu să-l învirtească : 

— Te înşeli, te înșeli... te înșeli, bătrîne... 

— Ar trebui să treacă acum vreo mașină de la 
direcție și să mă vadă în braţele acestui urs nebun, 
gîndi milițianul. 

— Cornele... lasă-mă ... ai înnebunit ? Ne poate 
vedea cineva ... Cornele ! ... 

Eliberindu-l, în fine, din strînsoare, chefliul se 
așeză pe marginea bordurii invitindu-l şi pe miliţian. 
Acesta era însă prea ocupat să dea curs invitaţiei 
deoarece își aranja ţinuta care avusese cel mai mult 
de suferit. 

— Dacă mă mai scuturai puţin rămîneam fără 
nasturi şi pantofi. Ce-ţi veni, drace, să-mi faci una 
ca asta ? Ce-o să zică maică-ta cînd ie-o vedea în 
halul ăsta... 
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— O să se bucure... bucure... căci de-acum, 
gata ... am... filmez. 

— Hai acasă şi lasă prostiile. 

S-au urnit greu. Cornel, mai degrabă sprijinit, 
abia reuşea să meargă alături. Vorbea, gesticula, ba 
a şi plins — de fericire, cum spunea el. Lacrimile 
șiroiau pe fața brăzdată şi se amestecau cu bolbo- 
roselile lui, din ce în ce mai nearticulate. Dar în tot 
acest monolog reveneau foarie des cuvintele : film, 
filmare ... spuse cînd pe un ton blazat, cînd trium- 
fător. 

— Ei, băiatule, dacă-ai fi tu copilul meu, ţi-aș 
da eu ţie film ! Subofiţerul rosti fraza cu atita năduf, 
încît lăsa impresia că a strîns în el toate dezamăgi- 
rile părinților din lumea întreagă provocate de 
odraslele lor... Îl sprijini mai bine, făcând eforturi 
vizibile, căci în picioarele lui Cornel parcă se adu- 
nase tot plumbul dintr-o tipografie. 

— Pentru a cita oară te ajut să ajungi acasă... 
şi doar ai promis !... de fapt te-ai ţinut de cuvînt şi, 
uite, acum iarăși !... 

Luă cheia din mîna care nu reuşea să se apropie 
de clanţă. După ce uşa a fost deschisă, făcură cîțiva 
paşi prin dreapta scărilor care duceau la etaj și după 
coborirea cîtorva trepte ajunseră la demisol în fața 
mai multor încăperi. Din vizite anterioare, ştia că 
într-una se află instalaţia termică, apoi spălătoria, 
iar mai încolo, camera tînărului. Nu era închisă. In- 
trară şi după ce acesta mai mult alunecă din braţele 
subofiţerului, se întinse pe singura sofa din încăpere 
pentru ca, pînă să se întoarcă însoţitorul de la gea- 
mul metalic, să adoarmă. Părăsi încăperea. leşi în 
stradă, încuie masiva ușă de stejar lucrată în lam- 
briuri şi după cîțiva pași ajunse în dreptul ferestrei 
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de la demisol. Viri mina pe geam şi aruncă cheia, 
convins că a doua zi dimineaţa ea va fi găsită de 
cel plecat acum departe, prin țara unde nimeni n-a 
fost niciodată întrebat dacă și-a vizat pașaportul. 

Își continuă patrularea după ce aruncă o ultimă 
privire spre casa neterminată, așteptînd de cîţiva ani 
haina mortarului. 

— Este drept că niciunde, în nici un regulament 
nu se spune că trebuie să facă pe dădaca cu beţivii, 
ba din contră ... dacă m-ar fi văzut cineva cărîndu-l 
în cîrcă ... Dar băiatul acesta ... îl cunosc şi... căuta 
să-și argumenteze subofițerul pentru acea mică aba- 
tere de la litera regulamentelor. Avea el o părere 
personală despre felul cum trebuiau îndeplinite 
aceste regulamente : întocmai, dar... să fie şi puţină 
inimă, deoarece regulamentele nu exclud acest lucru, 
căci viaţa, viața aceasta i-a arătat că oamenii s-au 
transformat. E drept că nu toți gîndesc la fel, dar 
covirșitoarea majoritate şi-a schimbat felul de a 
gîndi, iar ceea ce i se părea în tinereţea lui de ne- 
clintit, acum îi provoacă cel mult un zîmbet de com- 
pasiune. Pentru cei care nu vor să înțeleagă că lu- 
mea-i alta, sîntem noi, în uniformele astea al- 
bastre... 

— Sînt de acord, a venit iar beat... a tulburat 
din nou liniştea... ştiu eu ce-ar. trebui, îmi cunosc 
eu meseria... credeţi însă că aș fi procedat corect ? 
Nu după regulament... faţă de oameni, faţă de mine 
însumi ... cu ce l-am ajutat eu sau dumneata dacă 
vorbeşti aşa ?... 

Subofiţerul se înfierbintase ducînd acest monolog 
interior şi, pare-se, era gata oriunde, cu oricine să-şi 
apere punctul de vedere. 


De fapt, îl cunoștea pe băiat, crescuse oarecum 
sub ochii lui, indirect participase la mica lor dramă 
familială şi, undeva, chiar dacă nu s-a gindit la 
aceasta în mod special, chiar dacă practic n-avea cum 
şi n-avea nici dreptul să se amestece, se simţea vi- 
novat faţă de tînărul acesta ce pornise în viaţă mai 
mult în glumă, prelungindu-şi copilăria sau, de ce 
să nu recunoaștem, copilărindu-se cînd alții la virsta 
lui... 

Îşi amintea şi acum că, nou fiind în acest sector, 
într-o seară, ba era mai aproape de mijlocul nopţii, 
s-a întîlnit cu un puşti deșirat şi blond. Pantalonii 
scurți îi stricau, de fapt, toată fizionomia care se 
voia gravă. Cu mîinile împreunate la spate, cu o faţă 
voit preocupată, dindu-și aere de martir, înainta pe 
bulevard. Nu i-a spus nimic, făcîndu-se că nici nu-l 
observă. A trecut pe lîngă el însă după cîțiva zeci 
de metri s-a oprit. Tot cu mîinile la spate, s-a învîrtit 
nehotărît de vreo două ori în jurul unui pom și apoi 
s-a înapoiat. 

— Tovarăşe milițian ... dumneata nu legitimezi 
pe nimeni ? Pot trece tot felul de oameni care... 

— Dumneata, ai buletin ? 

Nu terminase bine de întrebat și cel vizat îi și 
virîse în miini actul de identitate de parcă atît aş- 
teptase. Îl deschisese mai mult amuzat. Era eliberat 
în urmă cu două zile. Vasăzică, dumnealui vrea cu 
tot dinadinsul să fie legitimat, zicindu-şi probabil 
că ce rost mai avea buletinul dacă nimeni nu se 
interesează de el. 

— Da, totul pare în regulă, chiar și fotografia 
seamănă ... şi ghicindu-i jocul continuă : — Dar ce 
cauţi dumneata, tovarăşe Cornel Vătămanu la ora 
aceasta pe stradă ? 
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— Vin de la spectacol! — sigur de sine. 

— La ora asta? Părinţii îţi dau voie? De ce nu 
te-ai dus la un matineu ? 

— Văd că nu sînt înţeles. Eu nu mă duc ca sim- 
plu spectator. Eu slujesc arta, pe scenă !... 

Slujitorul acesta al scenei locuia cam pe la mij- 
locul bulevardului, chiar în direcţia spre care pornise 
în patrulare. — Am să-l conduc. 

— Am toată stima pentru artă și dacă n-ai nimic 
împotrivă, o să mergem împreună spre casă. 

Pe drum i-a povestit despre teatru, despre operă, 
dar mai ales despre el. Puțin cam amărit, a recu- 
noscut că, deocamdată, nu face decît figuraţie, dar 
cînd va termina cu şcoala va urma institutul deve- 
nind artist adevărat, nu ca unul Ioţa care, chiar dacă 
acum face pe șeful figuranţilor, chiar dacă uneori 
mai dă cîteva replici acolo pe scenă, n-are stofă. 
Dacă ar avea timp, să vină să-l vadă în „O scrisoare 
pierdută“. Ar fi greu să-l recunoască că-i machiat, 
dar pentru a fi recunoscut, el o să se scarpine de 
citeva ori în barbă atunci cînd e adunarea aceea 
electorală. Nu-i treaba lui, dar cînd începe încăie- 
rarea strigă şi el: „Pe ei, băieţi!“ şi probabil că 
strigă bine, deoarece regizorul nu s-a legat de re- 
plica asta. Este doar nemulţumit că se face .prea 
puţin tărăboi. El pune însă tot sufletul şi degeaba-i 
tot spune loţa ăla că zbiară ca un măgar fiindcă el 
ştie că-l roade invidia. Dar despre ce nu i-a vorbit ? 
I-a propus, chiar, dacă vrea, n-are decit să-i spună 
şi-l bagă el la spectacol fără bilet prin intrarea ar- 
tiştilor. Vor trece pe lîngă cabine şi o să-l lase în 
lojă, acolo lingă scenă, unde n-o să-l întrebe nimeni 
nimic, pentru că a văzut el că și ceilalţi procedează 
așa cu unele cunoştinţe ale lor. 
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Dialogul început în noaptea aceea a continuat în 
zilele următoare, prelungindu-se în anii care au ur- 
mat. A aflat multe despre copilul de-atunci şi dacă 
sufleteşte s-a legat de el, în bună măsură alianța 
aceasta sentimentală se datora şi faptului că el în- 
suşi nu avusese urmaşi. De aceea, vedea în conver- 
saţiile lor nocturne, dialogul cu propriul lui fiu, iar 
pentru sfaturile sugerate uneori, se simţea mulțumit 
cînd ele erau urmate. 

Într-o seară venise, probabil intenţionat, nedema- 
chiat. Atît mîinile cît şi faţa aveau urme de machiaj. 
Ca să-i facă plăcere l-a întrebat : 

— Ce-i cu tine, ai uitat să te speli ? 

— Păi, vin de la spectacol. Azi am avut operă. 
S-au defectat instalaţiile sanitare, ceva s-a întîmplat, 
apa nu mai venea şi n-am aşteptat-o. 

Era cusută cu aţă explicaţia, dar el turuia în con- 
tinuare : 

— De-acum gata, nu mai am probleme cu hap- 
sînul ăla de Ioţa. Am să fiu titular, am să cîştig mai 
mult căci unul dintre băieții mai mari a plecat... 
definitiv . .. azi spectacol de adio... 

— Cum ai să cîştigi mai mult ? 

— Află, domnul meu, că dacă ești sclav în „Aida“, 
sau în alte spectacole unde trebuie să te vopseşti pe 
piele, primeşti pentru treaba aceasta cîțiva lei în 
plus. 

Deci asta era : voia să-mi atragă atenţia asupra 
cîștigului. 

— Şi ce-ţi trebuiesc ţie bani ? 

— M-am săturat să tot cer de la mama. Vreau să 
dispun cum îmi place şi mai ales cînd îmi place de 
bani, dar banii aceştia să fie munciţi de mine. 
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Ce putea fi? Teribilism sau dorinţa de a trăi pe 
propriile picioare ? Crezuse la început că această ac- 
tivitate extraşcolară ar dăuna învăţăturii. Ca să-l 
convingă de contrariul, i-a adus în fiecare trimestru 
carnetul de note : era undeva pe la mijloc. 

Pe mamă, o cunoscuse, neliniştită de drumurile 
lui tîrzii, îi ieşea adesea în întîmpinare. Avea niște 
ochi mari şi negri în care se îngrămădise parcă toată 
tristeţea acestui pămînt. Tatăl, mai mult un musafir 
acasă, specialist în irigaţii, desecări și în tot ce era 
în legătură cu apa, atît de necesară în agricultură. 
Cu excepţia iernii, colinda şantiere, văi, făcea măsu- 
rători, avea pentru toți timp, un sfat, iar dacă soţia 
voia să-i fie în preajmă, trebuia să pornească după 
el. I-a promis de atitea ori că va reveni într-un birou, 
dar poate că tocmai înalta lui calificare îi solicita 
peste tot prezența. 

A intrat la liceu. Ani de creştere, de noi pasiuni 
printre care magnetofonul şi sportul. A reuşit la ba- 
calaureat şi iată-l plecat să dea examen la Institutul 
de artă teatrală şi cinematografică la Facultatea de 
teatru, în cadrul secţiei artă dramatică. S-a întors in 
aceeaşi toamnă, anunţindu-l de departe. 

— Bătrîne... am dat în bară. 

Voia să pară indiferent însă anii petrecuţi ca fi- 
gurant nu puteau să-i acopere amărăciunea din 
suflet. 

— Ce-ai să faci, Cornele ? 

— Mă descurc eu! S-au despărţit în acea seară 
mai repede ca de obicei. Îl înţelegea. 


De fapt, nu s-a descurcat, a rămas să facă în 
continuare figuraţie, aceasta fiindu-i ocupaţia de 
bază. 
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— Dacă băiatul ăsta termina un liceu industrial, 
alta ar fi fost situaţia — îi plăcea subofiţerului să 
spună. O dată cu liceul ar fi avut și o meserie, ar 
fi putut să muncească undeva, dar așa ? N-a reușit 
la facultate şi uite-l cum nu-şi găseşte un rost. Func- 
ționari sînt mulți... 

S-a obişnuit să stea printre culise, vise şi fard. 
În toamna următoare : 

— Bătrîne,... bară... 

Apoi l-au luat la armată. Ce-au făcut cu el acolo, 
cum s-a întimplat, n-a vrut să povestească niciodată, 
dar s-a întors cu o pasiune pentru motoare. Repara 
parcă în joacă mașinile cunoscuțţilor, continuînd însă 
să facă mai departe figuraţie. Singurul lucru care 
s-a schimbat a fost că toamna nu mai dădea examene 
la artă dramatică ci la regie de film. 

— Bătrine,... devenise de acum familiar. 

S-a mai schimbat totuși ceva căci intrase într-un 
anturaj care-l „reținea“ pînă la ora cînd se închidea 
la „Răchita roşioară“ și nu puţine au fost cazurile 
cînd subofiţerului îi era ruşine că-l cunoaşte. „Ta- 
lent“, „noroc“, „neşansă“, „am terminat“ şi multe, 
multe altele spuse cînd înfierbîntat, cînd domolite 
de roua dimineţii, i-a fost dată să audă de nenumă- 
rate ori. 

Au urmat inundaţiile din primăvara aceea me- 
morabilă. Bătriînul lui s-a prăpădit dintr-o pneumo- 
nie primită undeva pe Someş. Ce s-a întîmplat în 
familie şi în inima lui — numai Cornel poate şti. 

— Bătrîne,... azi am avut spectacol de adio... 
gata cu teatrul. S-a angajat la Tehnoplast și în 
toamnă nu mai era de găsit printre candidaţii la 
regie de film. Parcă uitase și de băutură. Singura 
lui destindere, cum o numea, erau orele petrecute ia 
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cineclubul ceferiştilor. După un timp, citise într-un 
ziar şi s-a bucurat sincer, că un documentar al ci- 
neclubului obținuse premiul întîi la o confruntare 
internaţională a amatorilor. Altă dată, îi citise nu- 
mele pe un afiş al formației de muzică uşoară „Co- 
libri“ şi l-a apostrolat : 

— Cornele, de ce înșeli lumea ? 

— Nici nu mă gîndesc, dar ce s-a întîmplat ? 

Îi explicase că numele lui era trecut cu pompoase 
majuscule : inginer de sunet. Și-a dat cuvîntul că 
nu ştie nimic, că n-a văzut afișul şi că încă de-a doua 
zi va lămuri chestiunea. A explicat ulterior că ado- 
lescenţii de la „Colibri“, chiar că nu ştiau ce mese- 
rie are, dar după cum se pricepe la tehnică, intuiau 
că au de-a face cu un specialist. Poată că, nemărtu- 
risit, prin regie artisti:ă, regie tehnică, inginer de 
sunet n-au vrut decit un afiş mai atrăgător. să dea 
o mai mare importanţă orchestrei lor, cunoscută însă 
chiar și în țară, fără aceste tertipuri. 

— Toate păreau că s-au aranjat şi uite acum, iar 
a venit beat... 


— Oare azi, mă aşteaptă ?... 

Dar intonaţia cu care au fost rostite cuvintele 
lăsa să se înţeleagă că cel ce întrebase nu aştepta 
de la nimeni răspuns, ci întrebarea îi era adresată 
sieși, trădind vreun gînd ascuns pentru că, oricum, 
terminase. 


De fapt, fusese de faţă cind s-au făcut declara- 
tiile pentru că generalul îl chemase de urgenţă azi 
dimineaţă, imediat după raportul șefilor de servicii. 
S-a întors deci în biroul părăsit nu demult, nedume- 
rit. Ce se întimplase ? Uitase generalul ceva și acum 
voia să-i comunice ceea ce îi scăpase la raport ? După 
cîte-l cunoștea, nu prea-i venea să creadă acest 
lucru. 

O scurtă bătaie în ușă şi aceasta se deschise ime- 
diat, ca și cum cineva din interior ar fi așteptat cu 
mîna pe clanţă. Era cunoscut printre subalterni că 
atunci cînd generalul te cheamă la el într-o problemă 
importantă, te așteaptă lingă uşă, plimbiîndu-se prin 
faţa ei, dornic parcă să-ţi comunice ce are de spus, 
fie şi cu cîteva clipe mai devreme. Aşa s-a întimplat 
şi acum. 

— Maiorul Vaida, la ordinele dumneavoastră ! 
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— Tovarășe maior, te-am chemat să ascultăm 
impreună ce vrea să ne povestească musafirul nostru. 
Cred că te va interesa. Faceţi cunoștință. 

— Mirza! 

Musafirul era un bărbat scund, slab, dar ceea ce 
te determina să-i acorzi atenţie din primul moment 
era expresia lui. Aveai impresia că este un străin, 
născut undeva în sud-estul Asiei, căci peste faţa sa, 
oarecum teşită, cu pomeţii foarte proeminenţi, pielea 
galben-tuciurie părea întinsă cu forţa. Doi ochi negri, 
mici şi în veşnică mișcare scormoneau anume totul 
în jur. 

Se aşezară lingă birou, în stînga lui, aproape sub 
geam, în jurul unei măsuțe unde se afla o vază cu 
un imens buchet de trandafiri. 

— Ne-am aşezat aici deoarece generalul vrea 
să creeze o atmosferă mai intimă, gîndi Vaida. Even- 
tual, doreşte să suprime acel complex ce apare la 
unii oameni cînd relatează ceva în faţa unui birou 
în spatele căruia se află o uniformă. Obsedat de 
redare, preocupat de dicţie, va omite poate vreun 
amănunt, îşi va selecta cuvintele, va uita sau se va 
jena să pronunțe unele expresii care lui i se par ne- 
semnificative, dar care ulterior ne-ar putea ajuta pe 
noi. Cum m-a chemat să asist la această discuţie, 
atunci mai mult ca sigur că, dacă va fi într-adevăr 
un caz, o să fie dat spre rezolvare grupei mele. 

— 'Tovarăşul Mirza este șofer la bancă, făcu in- 
troducerea generalul, a început să-mi povestească 
unele bănuieli de-ale lui dar l-am întrerupt ca să te 
invit şi pe dumneata. Am să-l rog acum să înceapă 
din nou, fiindcă am impresia că are să ne spună lu- 
cruri interesante. Miinile lui se odihneau pe măsuţă 
la locul ştiut. 
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— Lucrez ca şofer la bancă de vreo opt ani; am 
venit cu transfer deoarece aici eram mai bine plătit 
şi apoi nu mai plecam cu zilele în provincie, cum 
mi se întîmpla la vechiul loc de muncă. Ce m-a 
atras şi mai mult, a fost faptul că primeam locuinţă. 

— Ce vede interesant generalul în povestea asta ? 
gîndi maiorul nedumerit... Asta pînă-ţi spune ceva, 
nu m-ar mira dacă ar trece o oră. 


— Printre îndatoririle mele intră şi aceea de a 
merge, în fiecare seară pe la unele unități comer- 
ciale din oraş unde ridicăm încasările din ziua res- 
pectivă. Sincer vorbind, rolul meu e să conduc ma- 
şina, de bani se ocupă alţii, dar, oricum, am şi eu 
o oarecare răspundere. Poate la început, mai mult 
din curiozitate, ori sub influența romanelor polițiste 
— trebuie să vă spun, cu toate că încep să îmbătri- 
nesc, îmi plac teribil — am început să fiu mai atent 
la cele ce se întîmplă în jurul meu. Poate că dum- 
neavoastră cunoaşteţi acest lucru, dar eu l-am des- 
coperit întîmplător şi despre acest fenomen, dacă-l 
pot numi aşa, vreau să vă vorbesc. Plec, seară de 
seară, cam la aceeași oră şi cu toate că oraşul aces- 
ta-i mare, am rămas surprins cînd mi-am dat seama 
că pe traseu mă întîlnesc foarte frecvent cu unele 
vehicule, cu unii oameni întorcîndu-se spre casă sau 
pur şi simplu făcîndu-și plimbarea de seară. 

— Ai putea să ne spui, de exemplu, ce întilnești 
pe o porțiune oarecare a traseului, indiferent pe care, 
alege-o dumneata. 

Ochii șoferului se fixară cu reproş asupra gene- 
ralului, vrînd parcă să-i spună : 

— Oare nu mă credeţi? Giîndiţi că nu ştiu ce 
spun ? E drept că n-a mers la început, dar mi-am 
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exersat ochiul şi acum... N-a spus nimic din toate 
astea, a întrebat dacă se poate fuma. 

În timp ce degetele subţiri scoteau pe rînd ţigă- 
rile şi chibriturile, se gindea desigur la care porţiune 
din traseu să se oprească. 

— Am să vă vorbesc de traseul ce trece prin 
preajma hotelului Continental — Bastionul Ce- 
tăţii şi Bulevardul Tipografilor. După ce trec stopul 
pe lîngă barul Oriental, în stația Getax din apro- 
piere, de obicei, nu găseşti aproape niciodată vreo 
mașină, căci mai sînt puţine minute pină pleacă ac- 
celeratul de Bucureşti şi probabil că-s foarte soli- 
citate. Între hotel şi Bastion — mă întîlnesc cu un 
troleibuz, bineînţeles, dacă acesta nu întîrzie. În 
squarul din fața porții Bastionului, fie vară sau iarnă, 
se află un bătrân cu pekinezul la plimbare, iar în timp 
ce fac sensul giratoriu, pot observa în dreapta cum 
schimbul de noapte de la salubritate își întîrzie ieşi- 
rea pe traseu ... Apoi... 

— Mulţumesc tovarășe Mirza. Scuză-mă pentru 
această întrebare, nu că n-am încredere în cele rela- 
tate de dumneata, dar voiam, pur şi simplu, să-mi 
dau seama şi eu ce se poate vedea de la volanul ma- 
șinii la ora aceea. — Spuneaţi deci că unele lucruri, 
vehicule și oameni v-au devenit familiare... 

Cu toată motivarea acestei digresiuni, maiorul 
Vaida își dădu seama că ea avea și un alt scop: să 
verifice capacitatea de memorare a şoferului. Putea 
să facă de pe acum pariu că vor reveni asupra tra- 
seului, că şoferul va reveni din nou pe această rută, 
mai bine spus, le va relata tot ce-și amintește de 
pe întregul itinerar. Atunci declaraţiile se vor putea 
confrunta. 
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— Această pasiune a mea, continuă şoferul, de 
parcă n-ar fi fost întrerupt, am exersat-o mai ales 
de doi ani încoace. lertaţi-mi expresia, dar am parte 
de doi muţi care mă însoțesc. Băieți buni, dar prea 
tăcuţi : miliţianul, adică pardon, tovarășul miliţian, 
de obicei, cînd încep cîte o discuție mai lungă, mă 
apostrofează — să fiu mai bine atent la drum şi să 
nu-i distrag atenția căci trebuie să fie cu ochii în 
patru. O spune pe un ton glumeţ, însă am observat 
eu la ce-i el cu ochii în patru. Treaba lui că-i tînăr, 
neînsurat... Celălalt, funcţionarul de la bancă, se 
face foc dacă întîrziem cîteva minute cu preluarea 
banilor la vreo unitate, chiar dacă tovarășii de 
acolo ar avea motive temeinice. Afirmă mereu că 
un comerciant trebuie să aibă rapiditatea unui casier 
de bancă atunci cînd numără banii şi că orice întîr- 
ziere îi decalează lui programul, că el are familie şi 
că nu-şi poate permite să vină acasă la ore tîrzii. E 
suficient să întîrziem cîteva minute la începutul 
cursei noastre şi toată seara n-o să-l mai audă ni- 
meni decît bombănind. Aşa că... m-am obișnuit și 
eu să tac. Tac şi mă distrez observînd şi n-aş putea 
spune că nu mă bucur cînd îmi descopăr „vechile 
cunoştinţe“ şi că ele se perindă pe lingă mine în 
ordinea cunoscută. 

Au urmat apoi, minute în şir, destăinuirile aces- 
tui om, sosit din proprie iniţiativă la inspectoratul 
judeţean. A venit, nu cu intenţia de a părea inte- 
resant, ci, pur și simplu, fiindcă a considerat de dato- 
ria lui să semnaleze unele lucruri pe care le socotea 
cel puţin ciudate. La despărţire, generalul i-a spus: 

— Tovarăşe Mirza, îți mulţumim! Ai făcut 
bine că ai venit la noi şi că ne oferi ajutorul. Nu 
vrem să-ţi ascundem, dar din cele ce ne-ai relatat, 
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se pare că, într-adevăr, cineva se interesează de 
maşina băncii. Noi vom verifica şi vom lua neîntir- 
ziat unele măsuri. Încă în această după-amiază, to- 
varăşul maior va trece pe la garajul băncii şi veţi 
stabili împreună ce aveţi de făcut pe viitor. Apoi 
către maior : 

— Tovarăşe Vaida, parcă spuneai azi dimineaţă 
că ai treabă în oraş. Condu-l şi pe musafirul nostru 
ca să nu mai piardă timpul cu aşteptatul troleibuzu- 
lui. Roagă-l pe lovescu să-ţi împrumute „Dacia“. 
Cind te întorci, vino la mine. 

— Păi, eu...nu vă deranjaţi... 

În timp ce-i conducea spre uşă, generalul îşi asi- 
gură musafirul că nu-i nici un deranj, mulţumindu-i 
încă o dată. Dacă musafirul ar fi fost mai atent ar fi 
văzut că înainte de-a se despărți cei doi care-l ascul- 
taseră se priviră o clipă în ochi. 

Nu se mai mira de nimic, căci de mult se obişnuise 
să se înțeleagă din cîteva cuvinte sau priviri, de 
vreme ce lucrau de atîția ani împreună, ani care i-au 
apropiat, i-au împrietenit și le-a dat încredere în 
munca şi rostul lor. Așa şi acum. Avea un drum în 
oraș, dar dacă generalul îi sugerase să ceară „Dacia“ 
de la Iovescu, era clar. Iovescu era șeful garajului 
şi acum două zile primise o „Dacia 1300“ de culoare 
vişinie. În interesul acțiunii trebuie procedat astfel, 
fiindcă dacă urmăritorii sînt discreți, de ce să um- 
blăm noi cu clopoței ? Dar toate acestea, vizitatorul 
nostru nu trebuie să le ştie, să nu se alarmeze inu- 
til, să nu se poarte din această cauză altfel şi să dea 
de bănuit celor interesați. Era fără uniformă și ma- 
iorul era convins că aceasta-i cauza pentru care îl 
trimise generalul. Coborîră ultimele scări, un colț la 
dreapta şi în faţa lor curtea inspectoratului, 
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— Unde vrei să mergi, tovarăşe Mirza ? 

— Am cite ceva de cumpărat de la magazinul de 
fierărie din Fabric. 

— Dar este într-adevăr o coincidenţă căci şi eu 
am treabă în partea aceea, așa că vezi, nu deranjezi 
pe nimeni. Zîmbi şi se gîndi că fetița lui de cinci ani 
i-ar fi spus : 

— 'Tăticule, dar asta-i minciună ! De ce o spui? 

— Nu, nu-i minciună, doar la prima vedere pare 
să fie aşa. Gindesc una, fac alta şi relatez faptul cum 
vreau. Dar fac aceasta cu un scop precis, pentru o 
anumită cauză, pentru o acțiune folositoare, pentru 
derutarea celor certaţi cu legea. Noi creăm, transpu- 
nem, ne învîrtim de multe ori prin ficțiuni, uneori 
obligați, sintem nevoiţi să ne folosim de cuvinte 
— dar tu încă nu poți înțelege. Opri dialogul din 
gînd, se scuză un moment şi, mai repede decît s-ar 
fi aşteptat, se afla acum la volanul mașinii. Mirza se 
urcă şi prin poarta care se deschide automat — tot 
ambiția lui Iovescu — demarară pe aleea pustie, 
străjuită doar de peluzele colorate cu florile acestei 
veri. 

Cotiră în bulevard, trecură podul, timp în care 
Vaida își făcuse deja planul unde să-l lase pe şofer. 

— 'Tovarăşe Mirza, o să intrăm în Strada Teilor, 
este foarte aproape de magazin. Sînt acolo cîteva 
curți ce comunică între ele. Dacă le străbaţi, după 
cinzeci—șaizeci de metri, ai ajuns în strada Ştefan 
cel Mare, iar de acolo, încă cîţiva paşi şi vei fi în 
magazin. Eu am să rămin la birourile de proiectare 
din Strada Teilor. 

Trecură apoi pe lingă parcul atit de mult rivnit 
în zilele de vară pentru înalții și umbroșşii lui copaci 
care, pe lingă frumuseţea ce-o împrumutau locului, 
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puteau sta tot atît de bine în orice grădină botanică, 
chiar dacă ai lua în consideraţie doar variatele spe- 
cii, vîrstele unora sau doar frumuseţea lor verde. 
Mereu cu privirea în oglinda retrovizoare, cotiră pe 
lingă cinematograf și cînd ajunseră lingă turlele 
gotice ale catedralei catolice, mașina se opri. 

— Am ajuns. Ne vedem după-masă. 

Mirza cobori și dispăru curînd în dosul unei porți, 
în timp ce Vaida controlă încă o dată strada aproape 
pustie. Mai zăbovi cît să-și aprindă o ţigară şi apoi 
se întoarse la inspectorat. 

Cînd intră la general, îl găsi aplecat asupra unor 
hîrtii. 

— Bravo!, ne-am înţeles și de data aceasta. De 
fapt, ştii că am spus întotdeauna că în meseria 
noastră trebuie folosite uneori puţine cuvinte. Să 
sperăm că nu l-a văzut nimeni pe Mirza atunci cînd 
a venit la noi, mă refer la cei „interesaţi“ în mod 
special. Ia loc, şi hai să vedem ce ştim şi mai ales 
ce trebuie să facem. 

Vaida îşi luă un scaun şi se aşeză pe latura mică 
a biroului acoperit cu un cristal. Tăcea şi aștepta 
să înceapă generalul discuţia, destul de grea, dato- 
rită incertitudinii în care se aflau, deocamdată. 
Acesta își făcea de lucru aranjind, ceea ce de fapt 
avea o ordine bine stabilită pe birou, privind din 
cind în cînd pe sub sprincenele stufoase spre locul 
unde se afla maiorul. 

— Oare am făcut bine alegîndu-l pe el şi grupa 
lui pentru rezolvarea acestui caz ? Se pare, după cele 
relatate de şofer, că va deveni un caz. Apoi cu 
voce tare : 

— Ei, tovarășe maior, spune ce crezi despre po- 
vestea asta ? 
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Aşteptuse această întrebare de început a atitor 
şi atîtor discuţii, multe dintre ele continuate cu ac- 
țiuni rezolvate împreună. În decursul anilor s-a 
schimbat doar gradul, dar tonul și sclipirea ochilor 
căprui rămăsese aceeași. 

— Într-adevăr, frumoasă poveste, pare-se nemai- 
auzită pe la noi... 

Nu intrau imediat în miezul problemei ci pre- 
ferau un fel de joc care-i apropia de ceea ce-i 
frămînta, căci asta le permite de fiecare dată să-și 
spună deschis chiar şi cele mai neverosimile idei ori 
să-şi ascundă cu dibăcie gîndurile, dînd uneori la 
iveală ceea ce de fapt nu credea nici unul, ba chiar 
din punct de vedere logic irita, obligîndu-l astfel pe 
partener să-l combată, uneori cu aceleaşi arme. 

— 299 

— Poate că nu-i altceva decit părerea unei per- 
soane care, după cum singur ne-a declarat, se prăpă- 
deşte după romanele polițiste. 

— S-ar putea, dar... nu-i convingător. 

— Să ne închipuim că sub influenţa lecturilor, 
exasperat de tăcerea celor din jur, știind că trans- 
portă atita bănet, își dă drumul la imaginaţie și 
vede în jurul lui numai suspecți care-l pindesc pe el. 
N-ar trebui să ne mire, dacă speriat, o să-şi închi- 
puie că de fiecare dată cînd pleacă în cursă îl pindeşte 
cineva cu un cuţit între dinţi. 

— Poate că ai dreptate şi noi ne agităm de- 
geaba ... Mi-am permis şi sper că nu te supără, ca 
după povestea sumară a șoferului, atunci cînd te-am 
chemat pe dumneata, să cer să mi se aducă toate 
datele ce se pot obţine în cel mai scurt timp despre 
musafirul nostru. Avem băieţi harnici şi înainte de 
a te întoarce am primit un prim raport. Faţa mare, 
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dreptunghiulară a generalului era serioasă și numai 
ochii îi zîimbeau cînd continuă : 

— Printre altele, iată ce scrie aici... a fost copil 
de trupă, a participat la cel de-al doilea război mon- 
dial, ce-i drept, doar citeva luni, căci era încă un 


copil. Mai tirziu trece la paraşutiști — poate l-a 
atras mirajul zborului, al înălţimii — și devine in- 
structor, are sute de salturi la activul său... dar 


renunţă la tot, curînd după căsătorie. Motivele : pri- 
mul, puţină tensiune rebelă, care urca pe măsură ce 
avionul lua înălțime. Al doilea motiv, probabil că a 
fost pe atunci, tinăra doamnă Mirza. Aceasta făcea, 
mai ales după naștere, adevărate crize de spaimă 
gindindu-se la ocupaţia soţului. A urmat o meserie 
în viaţa civilă, cea practicată și azi. Cit despre ten- 
siune, a dispărut demult... Raportul mai precizează 
că — ultimele cuvinte fuseseră rostite mai accen- 
tuat, apoi reluă rar : se ocupă cu lucruri despre care 
ține să nu fie cunoscute... 

Pauză. Ochii privind de pe latura mică a biroului 
nu fac imprudenţa să-și arate nerăbdarea. Așteaptă. 

— Este membru al aeroclubului local şi în fie- 
care an, fără ştirea soţiei, execută citeva salturi cu 
parașuta. Unele dintre acestea sînt cu deschidere 
întîrziată. Aşa că... s-ar putea să fie un fricos, 
cum pretinzi dumneata. 

Maiorul înţelese ironia, în gînd se declară învins, 
dar ripostă direct : 

— Atunci ce-i cu bănuiala şoferului ? 

Nu se putea răspunde direct, trebuie parată în- 
trebarea şi eliminate unele posibilităţi pentru ca a- 
devărul să rămînă pe cît posibil singur, să nu-l mai 
poţi asocia cu alte idei şi fapte. 
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— Poată că-i un visător sau un pictor atras de 
culoarea mașinii ori de ochii şoferului. 

— Exclus! Un pictor are nevoie de lumina zilei, 
pe cînd întilnirile lor se produc numai seara. 

— Poate că omul așteaptă pe una din vinză- 
toare... 

— Casanova a murit. Nu poţi avea o prietenă în 
fiecare mare magazin. Nu poţi să aștepți în fiecare 
seară pe alta, ba chiar și două sau... în aceeaşi seară 
maşina băncii să te vadă aşteptind și în apropierea 
celui de-al treilea magazin. Ce a făcut cu celelalte, 
le-a abandonat plictisit de așteptare şi își încearcă 
norocul la a treia? Apoi, să nu uităm că banii se 
ridică după ce magazinele s-au închis și personalul 
a terminat cu obligaţiile pe ziua respectivă. Fiecare 
se grăbeşte să plece. Rămîne responsabilul şi even- 
tual... 

— Atunci e posibil ca o ură personală să-l îm- 
pingă spre careva din ocupanții maşinii... 

— Oricine-şi dă seama că mai uşor te răfuiești 
cu unul singur, oriunde, aiurea, decît dacă-l urmă- 
rești cînd el se află într-o mașină a băncii, care trans- 
portă bani şi unde se mai află și un om înarmat. 
N-o să oprești acea maşină ca să-ți scuipi injuriile 
sau să-ţi plimbi palmele pe faţa cuiva căci ai avea 
exact aceleaşi șanse ca și individul care într-un con- 
curs, să zicem în cursa de douăzeci şi patru de ore 
de la Le Mans, sare în faţa mașinilor gonind cu sute 
de kilometri pe oră, și asta numai ca să ceară ben- 
zină pentru bricheta lui. 

— Atunci ? 

Întrebarea aceasta a generalului a fost rostită cu 
un timbru, ce impunea neapărat un răspuns clar. 
Era nevoie să se spună cu voce tare ceea ce gin- 
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diseră amîndoi încă de cînd povestea șoferul. Încet, 
lăsîndu-se așteptat, Vaida abia murmură : 

— Cineva urmărește mașina băncii la orele cînd 
ea face încasările la unităţile comerciale. 

La fel de încet, temîndu-se parcă să nu fie 
auziţi, generalul se ridică obosit și făcu cîțiva pași. 
Cu toate că răspunsul îi era cunoscut, se opri din 
mers şi întrebă : 

— De ce? 

— Cel cu bricheta s-ar sinucide, dar omul nostru, 
dacă el există, nu vrea s-o facă. Ar avea atitea alte 
metode la îndemiînă încît nu şi-ar pierde timpul cu 
urmărirea orarului mașinii. El vrea s-o oprească, dar 
nu pentru benzină ci pentru bani. Și ceea ce este 
mai important vrea să dispară cu ei. 

Adevărul era spus. Tăceau și era firesc ca înainte 
de confruntare să-și adune gindurile. Generalul se 
opri din plimbat. 

— Du-te şi adă-ţi sculele și vezi dacă ai de dat 
vreun telefon căci bănuiesc că vom fi puțin ocupați. 
Am să fac şi eu la fel. 

Asta înseamnă că sub pretextul aducerii ibricului, 
îmi dă posibilitatea să anunţ pe ai mei că voi în- 
tîrzia „puţin“. Cunosteau ei acest puţin, spus cu 
indiferenţă, acceptat, dar care, de fapt, însemna o 
imposibilitate de a comunica celor de-acasă adevă- 
ratele cauze care-l rețin. 

Se întoarse peste cîteva minute, ştiind că din 
discuţia ce urma să înceapă nu vor fi deranjaţi decit 
dacă generalul ar avea de primit comunicări ce nu 
sufereau amiînare. Mai ştia că ea va continua chiar 
şi atunci cînd, cu rîndul, vor face cîte o „turcească“. 
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Reîncepură cu concluziile pe care le-a formulat 
de astă dată maiorul. Apoi, se trecu la citirea de- 
claraţiilor, fragment cu fragment. 

„--- la început, credeam că-i pură întîmplare, 
dar foarte curind mi-am dat seama că-i ceva mai 
mult. Am început să fiu mai atent la drum și la cei 
întîlniţi în cale. Una din rutele mele trece, am să 
enumăr în ordinea încasărilor, pe la poșta mare, ma- 
gazinele „Victoria“ şi „Mercur“ de unde, în viteza 
întiia, mai fac cîțiva metri și mă opresc la „Bucu- 
reşti“. Alţi cîțiva metri şi aştept la „Motosport“. 
Peste tot n-ai timp să te plictiseşti căci pornim me- 
reu mai departe. Și, totuși, am observat că în unele 
locuri sînt aşteptat. Nu poate fi o eroare căci namila 
pe care am remarcat-o, fie că se preface că privește 
la vreo vitrină, fie că stă în staţia vreunui troleibuz, 
sau îndărătul volanului unei Skode-bej, este totuşi 
o realitate. 

— Ai putea cumva să-ți aminteșşti ce te-a deter- 
minat să-l bagi în seamă și eventual cînd s-a în- 
timplat acest lucru ? 

— Da, cred că da... Vă amintiţi de ploile care 
au căzut luna trecută? Citeva zile în şir, de cre- 
deai că sîntem în plină toamnă. De fapt, mai este 
ceva care mi-a reţinut atenţia. Aţi observat ce animat 
devine oraşul nostru seara ? Un adevărat furnicar, 
nedorit, ce-i drept, de nici un şofer. Dar asta numai 
pentru cîteva ore, căci după ora nouă jumătate, ora- 
şul capătă, oarecum, un aspect provincial. Poate nu-i 
cuvîntul nimerit, dar şochează dispariţia furnicaru- 
lui de pînă atunci, iar dacă el se mai menține pe 
centru, mult rărit însă, la cîţiva paşi mai încolo o 
să întâlneşti din ce în ce mai puţină lume. O însu- 
flețire oarecare în jurul orei cînd se termină schim- 
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bul doi şi apoi orașul se pregăteşte de culcare. În 
mare, am putea spune că rămîn îndrăgostiţii, cei ce 
lucrează în stradă noaptea şi, de ce n-am spune-o, 
ici-colo cîte un beţiv solitar cu monologul şi incon- 
ştienţa lui. Toţi aceștia devin și mai rari cînd plouă. 
Aşa s-a întîmplat și acum o lună. Ploua și, ca să-mi 
treacă timpul mai repede, mă întrebam ce ar putea 
scoate din casă pe un asemenea timp, pe unul sau 
pe altul. Trecusem podul Michelangelo, mă apropiam 
de sensul giratoriu și după ce mă asigur că nu vine 
nici o maşină, intru în Bulevardul Riîului, puternic 
luminat. Observ totuşi că din partea opusă, dinspre 
liceul de muzică, se pune în mișcare o mașină. Poate 
că ceea ce m-a făcut atent, au fost farurile, care 
luminau cu intensități diferite. Cel din stinga, abia 
dacă se observa că este aprins. Era mai mult o pată 
galbenă-roșcată, părînd că vibrează și este gata-gata 
să se stingă. Mi-am continuat drumul gîndindu-mă 
că-i vreun amator care nu știe că firul de la masă 
este slăbit. În aceeaşi seară, l-am mai întîlnit în calea 
mea pe amatorul acela încă de două ori. Mi-am zis 
că-i vreun trăznit ce se simte bine cînd se plimbă 
de unul singur prin ploaie. A doua seară, farul acela 
pe moarte mi-a atras iarăși atenţia. Mașina era par- 
cată pe partea opusă magazinului „București“, cu 
vreo treizeci de metri mai în spate, virită printre 
celelalte vehicule. E de crezut că n-aş fi sesizat ni- 
mic dacă cel pe care-l botezasem în gînd „amatorul“ 
n-ar fi uitat să-și stingă farurile. Cînd am trecut pe 
lîngă el, am zîmbit la vederea numărului. Suma celor 
patru cifre era 21. Or 21 este jocul meu preferat la 
cărţi. Să nu înţelegeţi greșit, dar numai în timpul 
meu liber și niciodată, dar niciodată pe bani. La vo- 
lan. am zărit o namilă, gata-gata să străpungă cu 
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umerii capota. Mai avea și o pereche de ochelari, 
mari, întunecaţi . . .& 

Generalul, își scoase, la rindu-i, ochelarii şi-i 
așeză peste filele scrise mărunt. 

— Hai să recapitulăm şi să vedem ce cunoaștem 
pînă acum. De fapt, nu-i mare lucru, dar ceva totuși 
putem desprinde. 

— Din păcate, datele sînt într-adevăr sărace. 
Cert este că pe cineva a început să-l intereseze tra- 
seul mașinii-colectoare. 

— O persoană, foarte înaltă, care poartă oche- 
lari recomandați de doctor sau o face pentru a-și 
ascunde fața — conduce o „Skoda“-bej ... 

— Cei de la circulaţie să ne comunice cui aparţine 
mașina luată în evidenţă sub numărul indicat de 
Mirza. 

— Să mai raporteze dacă în judeţ sau în țară 
a fost semnalat furtul unei Skode. 

m... L-am întîlnit apoi mereu, timp de mai bine 
de o săptămînă. Am putut să-l observ plimbîndu-se 
prin apropierea mea, aparent ignorîndu-mă, uneori 
făcându-şi de lucru cu privirea prin vreo vitrină sau 
așteptind ceva ori pe cineva care, bineînțeles, în- 
tirzia. Este un munte de om. Pare foarte distins si 
nu mă înșel cînd spun încă frumos. Din mașină, 
de unde la rîndul meu îl urmăream, am văzut des- 
tule capete întorcîndu-se să-l privească. A dispărut 
un timp, era aproape să-l uit, cînd de o săptămînă 
a apărut din nou. Procedează în acelaşi mod: mă 
aşteaptă pe lingă diferite unităţi comerciale sau stă, 
te miri unde, pe traseu. Nu se apropie mai mult şi 
după cum pot să-mi dau seama vrea să nu fie re- 
marcat. Acum, seara, cînd ies pe traseu îmi pun 
mereu întrebarea : Oare azi, mă aşteaptă ?...* 


34 


Discutară îndelung, unele pasagii au fost recitite, 
întocmiră un prim plan de măsuri de executarea 
căruia trebuia să se ocupe maiorul Vaida și grupa 
lui. Reîntors în biroul său, maiorul lucră la cîteva 
detalii ale viitoarei operațiuni, trecu pe la diferite 
birouri şi atunci cînd el consideră că totul a fost pus 
la punct, dacă ar fi avut curiozitatea să-şi consulte 
ceasul-brăţară, ar fi văzut că nu trecuseră decit pu- 
ține minute peste ora şaisprezece. După o altă jumă- 
tate de oră intra în garajul băncii. 


Cu toate că orașul avea nenumărate parcuri, baze 
sportive, bazine de înot şi multe ștranduri aşezate 
de-a lungul fluviului care-l străbate, duminica, dacă 
era timp frumos, de cum se mijea de ziuă, pe şoselele 
din sudul și estul localităţii începeau să apară grupuri 
sau biciclişti singuratici pedalind cale de vreo zece 
kilometri pînă ajungeau la riul ce împrumutase nu- 
mele și județului pe care-l uda, descriind un arc de 
cerc în jurul așezării, menţinîndu-se însă la aceeași 
distanță, temîndu-se parcă de freamătul şi coşurile 
fumeginde. Prefera să nu se întilnească cu rîul peste 
care orășenii aruncaseră unsprezece poduri şi-l ca- 
nalizaseră pentru a-l naviga, chiar dacă vara, pe 
alocuri putea fi trecut cu pantaloni suflecaţi. Pen- 
tru această umilinţă din vară se supăra însă toamna, 
dar mai ales primăvara cînd îşi umfla apele crescînd 
din dig în dig, inundînd tot ce-i ieşea în cale. Cei 
care își aveau sălașurile de-alungul rîului, știau că 
atunci cînd zăpezile se topeau, în cîteva zile, ei, aici 
în cîmpie, trebuiau să-i înfrunte minia ce nu mai 
ținea seama de diguri, le încăleca și pornea să le pri- 
mejduiască munca și avutul. Lucruri binecunoscute 
dar voit uitate de cei care cu maşini, autobuze sau 
cu orice alt vehicul avut la îndemînă alergau spre 
nisipul fierbinte depozitat de apă în fiecare an pe 
ambele maluri în straturi din ce în ce mai groase. 
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Puteai găsi aici, pe lingă verdeaţa şi umbra ma- 
lurilor corturi, pastel sau viu colorate, unele avînd 
în spate cîteva veri, altele cumpărate recent. Pro- 
prietarii de autoturisme considerind că au descoperit 
locul ideal pentru a face toaleta mașinii, mereu des- 
copereau cîte o pată acolo unde soarele se oglindea 
de mult. Nu lipseau nici mecanicii improvizaţi, ară- 
tindu-şi priceperea pe propriile vehicule sau pe ale 
altora, pricepere care la cei mai mulţi se rezuma la 
schimbarea uleiului ori la concertul dat cu ţevile de 
eșapament prin ambalarea la nesfirşit a motoarelor, 
căutînd probabil, după concepţia lor, să impresioneze 
prin forța cu care îngrămădeau spre urechile seme- 
nilor, tipetele octanilor ce mureau. 

Apoi, banal, ca pe oricare plajă din lume, mai 
existau şi din aceia veniţi numai pentru apă și soare, 
mulțumiți să citească, să joace mingea sau, pur şi 
simplu, să nu facă nimic. Cei sătui de babilonul 
acesta modern își căutau liniștea în susul ori în josul 
rîului, cît mai departe de drumurile aducînd mereu 
alți înfometați de soare, acolo unde liniștea era 
spartă pe alocuri doar de plescăitul unei undiţe a 
veşnicilor optimişti sau de vietăţile care-şi ascun- 
deau umbra prin iarba şi frunzişul sălciilor aplecate, 
gata să plingă peste rîul moleșit parcă şi el de dru- 
mul parcurs, de bălăceala oamenilor și de ziua căldu- 
roasă a lui cuptor. 

într-unul din aceste locuri liniștite încă de dimi- 
neaţă s-a oprit un grup de fete şi băieți. Nu și-au 
întins corturi pentru că n-aveau și tot din același 
motiv n-au venit cu mașina. Dispuneau în schimb 
de atita voie bună şi chef de hîrjoană încît dacă 
cineva s-ar fi apropiat de acel loc, de departe ar fi 
putut jura că are să întilnească în faţă, o clasă scă- 
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pată în recreație, ca apoi, dezamăgit să constate că 
totul se datora doar unui grup de nouă persoane: 
cinci fete și patru băieţi. 

Au alergat prin nisip şi apă, au sărit „capra“, 
s-au întors ca puiul în frigare spre ultraviolete şi, 
pînă la urmă, i-a răzbit o foame teribilă, potolită 
doar cu merindele aduse de acasă. Poate că unii 
dintre ei nici nu apucaseră să treacă de primul du- 
micat cînd sesizară zgomotul unui motor. În curînd, 
masca dreptunghiulară a unui „Mercedes“ negru își 
făcu apariția printre sălcii. Mai înaintă cîţiva me- 
tri și se opri în lunca verde și umbroasă. Căuta 
parcă un loc de odihnă, apoi omul de la volan în- 
toarse spre dreapta şi frină la umbra unei sălcii. 

A coborit un bărbat înalt cu un chip care smulse 
fetelor un „aaaa“ admirativ. O cămașă uşoară de 
vară cu miînecă scurtă, de culoare albastră şi un 
pantalon de culoare deschisă, impecabil croit, per- 
mitea să se ghicească un trup căruia sportul nu-i 
era străin. Cu paşi ușor legănaţi, ocolește mașina 
prin faţă şi deschide cealaltă portieră oferindu-şi în 
acelaşi timp brațul femeii ce-l însoțea, ajutînd-o să 
coboare. Era îmbrăcată în roșu, o nuanţă de roșu 
ciudat, neavînd nimic din acel roşu ţipător sau vul- 
gar, nimic din tonurile de magenta ori corai, sau 
poate că avea din toate cite ceva căci îţi atrăgea 
mereu atenția, te obliga să întorci capul ca să-ți 
odihnești privirea pe el, înainte chiar de-a lua în 
seamă persoana care-l poartă. Poate că era roșul 
creat anume pentru femeile ajunse în jurul anilor 
patruzeci, căci pantalonii evazaţi și jacheta fără mî- 
neci împreună cu bluza albă, făceau un real serviciu 
acestei femei ce-și sorbea din ochi partenerul. Co- 
borîră spre apă, ţinîndu-se de mină. Au măsurat-o 
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cu privirea, au mai schimbat acolo citeva cuvinte 
şi, probabil, mulţumiţi, s-au reîntors tot atit de ne- 
tulburaţi la mașină, de parcă nimic şi nimeni nu 
i-ar putea despărţi vreodată. Pentru ei nu mai exista 
nimic, existau doar unul pentru celălalt. La o az- 
virlitură de băț, dejunul continua, însă ceva se 
schimbase. Vorbeau încet, urmărind cu privirile pe- 
rechea aceasta trecută de prima tinerețe, între timp 
intrată în apă, bucurîndu-se de răcoarea pe care 
aceasta le-o oferea. Erau un cuplu reușit şi orice 
făceau, fie că părul ei negru prins la spate într-un 
coc mare se lipea de bărbatul blond, fie că pe ni- 
sip, în genunchi, faţă în faţă își vorbeau încet mi- 
nute în şir sau cînd capul unuia se odihnea în pal- 
mele făcute căuş ale celuilalt, nu păreau ridicoli, 
ci din contră, aminteau tinerilor despre vremurile 
cînd bunicii noştri, plini de curtoazie înconjurau 
femeia cu mici atenţii, vremuri cînd se născuse 
charlestonul iar mașinile cu ardere internă porneau 
copăcel în lume. 

Cu toate că au fost primii care au găsit acel loc 
liniştit, tinerii au preferat să-l cedeze și, pe nesim- 
tite, s-au îndepărtat cu joaca și veselia lor. De ce? 
Inexplicabil chiar şi pentru ei dacă ar fi fost nevoiţi 
să răspundă la această întrebare. N-ar fi putut să-şi 
explice precis, dar fiecare simţea că a rămîne acolo 
cu veselia şi zburdălnicia lor ar fi aproape un sa- 
crilegiu faţă de perechea atît de fericită. Dacă cei 
doi ar fi fost mai tineri, probabil că nu s-ar fi năs- 
cut acea pudoare nemărturisită ce i-a determinat 
să se îndepărteze. Poate că fetele cu nostalgie au 
început să viseze un bărbat la fel de frumos, atent, 
ghicindu-ţi parcă fiecare gind, poate că băieţii își 
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dădeau seama că mai aveau cite ceva de învăţat în 
relaţiile lor cu fetele, poate... 

S-au întors spre seară, grăbindu-se spre halta 
de unde urmau să ia trenul spre oraș. Ajunşi la lo- 
cul primului lor popas, îi întîlniră iarăşi pe cei doi. 
Ea, nedumerită de cele ce se întimplau, privea ne- 
putincioasă la bărbatul scotocind ceva în maşină și, 
după lucrurile scoase primprejur, se părea că această 
operaţie durează de mult timp. 

— Domnilor, aveţi cumva un chibrit? 

S-au oprit surprinşi că li se adresează într-o 
română pură, fără nici un accent străin, una din- 
tre fete întreabă la rîndul ei : 

— Nu sintețţi ... şi arătătorul indică spre numă- 
rul din spate al maşinii care dovedea că aceasta a 
fost înmatriculată în străinătate. 

La început n-a înţeles, apoi a uzbucnit în rîs ca 
de o glumă bună. 

— Nu eu, doar doamna... mașina este a ei. Am 
nevoie de un chibrit deoarece, după cum vedeţi, 


avem o pană, iar roata de rezervă este, de aseme- 
nea, defectă, doamna neglijind să-mi spună acest 
amănunt menit să ne aducă acum atîta necaz. Am 
găsit petece calde, presa, dar nu reuşesc să găsesc 
un chibrit, cu toate că mi se spune că trebuie să 
existe totuşi o cutie aruncată pe undeva prin ma- 
şină. 

N-aveau chibrituri căci nimeni dintre ei nu fuma. 
Au plecat mai departe, dar odată ajunși la haltă, 
Cornel Vătămanu a intrat în tutungeria de pe peron, 
a cumpărat o cutie şi le-a declarat senin : 

— Mă duc să le ajut! Şi fără să mai dea altă 
explicaţie a pornit pe drumul care- -l ducea din nou 
pe malul apei. 


N-au încercat să-l rețină deoarece erau obișnuiți 
cu ciudăţeniile lui, au comentat puţin cu ironie, fe- 
tele spunînd că s-a întors din cauza doamnei, cineva 
susținea că „Mercedesul“ l-a atras, cunoscută fiin- 
du-i pasiunea pentru mașini, dar în cele din urmă 
au încetat, căci trenul sosea și găsirea unui loc era 
pentru moment o problemă mai importantă. 


— Bună seara, prietene. Îmi pare bine că te în- 
tilnesc. Îmi dai voie să iau loc la masa ta? 

Răspunsul afirmativ veni mai mult sub forma 
unor mormăituri, dar se vedea că această autoin- 
vitație nu prea era pe placul tînărului care pri- 
vise pînă atunci visător în paharul cu coniac, golit 
mai bine de jumătate. Noul venit înțelese însă acest 
lucru și chiar dacă-l deranjă această primire, nu 
lăsă să se observe. 

— Cred că n-am făcut o alegere proastă cînd 
m-am hotărît să intru în braserie... Vii des pe 
aici ? 

— Nu prea des... însă atunci cînd o fac îmi 
place să stau mult. Mese puţine, lume liniștită și o 
muzică bună. 

— Asta am remarcat și eu de cînd am intrat 
prima dată aici. Pe mine ce mă readuce este or- 
chestra aceasta pe cît de ciudată, pe atît de reușită. 
Liniştitoare aș putea zice... 

Întoarseră capul spre cei trei care formau or- 
chestra : un contrabas, o orgă electronică şi o so- 
listă. Ciîntau în surdină, în general melodii de jazz, 
susținindu-se reciproc sau avindu-şi fiecare partea 
lui solistică. Noul sosit îşi comandă tot un coniac, 
rămînînd fiecare cu gîndurile lui. După un oarecare 
timp, acesta întrerupse tăcerea : 
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— Domnule Vătămanu, cred că am reţinut exact 
numele dumitale, dă-mi voie să-ți mulțumesc pentru 
cele făcute duminică pentru mine. Nu protesta, căci 
am dreptate ; mi-ai fost de mare ajutor, fără dum- 
neata, nu văd, zău, cum mă descurcam. M-ai ajutat 
apoi să fac pana de cauciuc şi nu ştiam cum să mă 
revanşez. Mi-am dat seama că n-o făceai pentru 
bani şi nu voiam să te jignesc. Ţi-am oferit să con- 
duci „Mercedes“-ul, nu ca răsplată, dar m-am gîndit 
că o să-ți facă plăcere şi credeam că am reușit, asta 
pînă cînd am sosit la marginea oraşului, unde ai 
oprit lingă o staţie de tramvai, te-ai dat jos şi gră- 
bit ţi-ai luat rămas bun, ca apoi, dintr-o săritură, 
să fii pe scara tramvaiului care se pusese în miş- 
care. Nici n-am avut timp să-ţi mulțumesc că ai şi 
dispărut. Dacă ai luat tramvaiul, însemna că mer- 
geai spre centru şi atunci nu înțeleg de ce ai pă- 
răsit maşina cind îți stătea la dispoziţie pentru orice 
drum... 

— Domnule... 

— Onciu! Orest Onciu, acesta-i numele meu. 


— Domnule Onciu, una din „pasiunile“ mele 
este călătoria cu tramvaiul şi ori de cîte ori am 
ocazia îmi satisfac această plăcere. Probabil că sub 
influența senzațiilor care m-au cuprins în apropie- 
rea tramvaiului, m-am cam grăbit comiţind o im- 
politețe. Se pare că am rămas de mic cu acest de- 
fect : uneori sînt cam nepoliticos. Dar pentru că ați 
adus vorba de duminică, vă supără dacă vă întreb 
ce mai face doamna care vă însoțea ? 

Se priviră cîteva clipe în ochi cu atenția concen- 
trată a unor feline la pîndă, iscodindu-se reciproc, 
după aceea, un zîmbet de uşoară relaxare le înse- 
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nină chipurile. Doar gîndurile continuau să rămînă 
în espectativă. 

— Ce mai vrea blondul ăsta cu mine ? Ce-a fost, 
a fost! Am făcut-o pentru că... De fapt, de ce am 
făcut-o ? Am s-o lămuresc eu altă dată, pînă atunci 
ar fi bine să fiu lăsat în pace. Ce-ar fi să plec... 

— Ce sărăcie are puştiul de se zbirleşte şi se 
obrăzniceşte cu mine? Nu poate să înțeleagă că-i 
sînt totuşi recunoscător... Nu am eu fire de sama- 
ritean, dar cît de cît, într-un fel sau altul, trebuie 
să mă revanşez căci mi-a plăcut gestul lui. E foarte 
mindru, cu toate că după reverele şi coatele hainei 
puţin cam lucioase, n-ar părea să fie rudă nici mă- 
car de departe cu Cresus. Dar poate că tocmai din 
cauza aceasta îmi place... 

Răspunsul sosi şi el fără o întirziere prea mare : 

— Doamna ? Doamna trebuie să fie acum în țara 
ei. A plecat a doua zi şi cred că la ora aceasta a şi 
uitat de existența noastră. Mulţumit de răspuns ?... 

Discuţia nu se închega aproape deloc. Amindoi 
persistau în încăpăţinare : unul să rămînă monosi- 
labic, celălalt să insiste. Nu-şi mai amintește toate 
nimicurile discutate, dar pînă la urmă a acceptat 
ca Onciu să facă „cinste“, căci avea omul acesta un 
dar să se facă ascultat cum nu mai întîlnise. Parcă 
îl aude turuind : 

— Să nu te consideri ofensat că am insistat să 
comand eu consumaţia de acum încolo, dar odată ce 
tot m-am invitat la masa dumitale, odată ce ne cu- 
noaștem în urma unui serviciu pe care mi l-ai făcut 
şi pe care vrei să-l minimalizezi la nesfirşit, de ce 
să nu ne acceptăm așa cum sîntem ? Adevărul este 
că am chef de vorbă astă seară, deşi observ că n-am 
nimerit-o cu dumneata. O să tăcem dacă asta ţi-e 
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voia, cu toate că tare aş vrea să ştiu de ce eşti po- 
somorit .. . 

Un zîmbet al interlocutorului şi tăcerea continuă 
să-i domune şi pe mai departe, întreruptă arareori 
de citeva fraze banale. Își sorbeau paharele care, 
prin grija neobosită a domnului Onciu, nu se mai 
goleau şi ascultau acea miniorchestră cu un reper- 
toriu foarte bogat. 

Printre monosilabe au fost şi fraze, iar printre 
ele au fost şi acestea: 

— Cînd ai condus maşina doamnei spre oraş, 
mi-ai spus că lanţul de la distribuţie ar trebui 
schimbat şi că la avans ar trebui să se mai 
regleze cîte ceva, deoarece motorul nu dezvoltă toată 
puterea de care este capabil. Ai avut dreptate, îmi 
dădusem și eu seama și s-a remediat acest neajuns, 
însă în privința lanțului de distribuţie nu s-a făcut 
nimic, fiind o operație mai complicată şi, din lipsă 
de timp, ea va fi efectuată probabil cînd doamna 
noastră va ajunge acasă. Cum de ţi-ai dat seama de 
acest lucru ? 

— Dacă caut bine pe acasă, nu-i exclus să gă- 
sesc pe undeva, prăiuită, o diplomă atestînd că sînt 
şi mecanic auto. 

— O, dar asta-i o adevărată surpriză ! Sincer să 
fiu, nu mă aşteptam... Unde lucrezi ? 

— 999 

Cel întrebat nu răspunde, sorbind paharul şi 
privind drept în faţa lui ca și cum s-ar fi aflat sin- 
gur la masă, ca şi cum n-ar fi auzit întrebarea. 

Onciu și-a dat seama că ceva nu-i în regulă ; in- 
sistă totuşi : 

— De fapt, este o meserie destul de murdară 
uneori, migăloasă, destul de monotonă și lipsită de 
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spectaculozitate. Mereu şi mereu acelaşi lucru... Nu 
vreau să te compătimesc, dar sîntem oarecum le- 
gați de aceeaşi meserie : sînt inginer mecanic şi lu- 
crez la autoservice-ul din Calea Bogdăneştilor şi, 
printr-un concurs de împrejurări, bineînţeles, favo- 
rabile pentru mine, de cîţiva ani sînt şeful acelei 
unități. 

De data aceasta, ochii şi sprîncenele tînărului ex- 
primară mirare. Îşi privi mai atent comeseanul, de 
parcă atunci l-ar fi văzut pentru întîia oară. Se mul- 
tumi totuşi cu atît; apoi, obosit parcă de efort, îşi 
reîntoarse privirile la paharul pe care-l învîrtea în- 
tre degete. 

— Unde ai învăţat meseria ? 

— ??? 

— 'Ţi-e ruşine, sau... 

— Nu! Dar nu prea văd la ce v-ar folosi să ştiţi 
anumite lucruri despre care vă interesaţi aşa, doar 
de dragul conversaţiei. Ei bine, este vorba de o pa- 
siune de cînd eram copil, pasiune încurajată la pa- 
latul pionierilor, apoi ca autodidact, iar în armată, 
după mai multe încercări, am ajuns la o unitate 
moto unde, într-adevăr, am învățat meserie şi unde 
de fapt m-am şi calificat. Mecanica a fost şi ră- 
mine una dintre pasiunile mele, chiar dacă acum 
nu lucrez efectiv ca mecanic... 

— Şi ai multe pasiuni ? 

— Suficiente... 

— Dacă ti-ar cere cineva să le enumeri, care ar 
fi ordinea în funcție de importanța ce le-o acorzi ? 

— Greu de precizat căci se pare că unele ar me- 
rita atenție în egală măsură. Apoi mai sînt ches- 
tiuni asupra cărora, deocamdată, nu mă pot pro- 
nunța fiind vorba de ceva între pasiune şi vis, pa- 
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siune şi poate viitor, sau poate va rămine pentru 
toată viața o vocație nerealizată . . . 

Sorbiturile repetate din lichidul de culoarea 
chihlimbarului aveau încet, încet influență asupra 
lui Cornel Vătămanu. Probabil că nici el nu-şi dădea 
seama dar treptat devenea mai maleabil, tăcerile, 
la început prelungite, ajunseseră tot mai scurte, în- 
cît din tînărul melancolic nu mai rămăsese decît 
o amintire a inginerului mecanic. 

— Dacă nu lucrezi ca mecanic, cu ce te ocupi? 

— Se mai găsește cîte ceva şi pentru mine... 

— Adică ? 

— Mă învirt şi eu cum pot printre cei de la tea- 
tru și de la operă. Mai precis : fac figuraţie ... 


— ??? 
— Aveţi ceva împotriva . . . teatrului ? 
— Nu, nici vorbă... Mă surprinde doar... ba, 
dacă mă gîndesc bine... îmi convine de minune ca 


o cunoștință de-a mea să fie legată de teatru căci, 
trebuie să-ți mărturisesc, mie însumi îmi place să 
cochetez cu artele. Din cînd în cînd, artistul din 
mine își revendică drepturile şi atunci uit puţin de 
tehnica căreia i-am devenit atît de supus. În general, 
caut în tot ceea ce fac să le împac pe amîndouă şi 
nu de puține ori îmi reuşeşte. 

Coniacul consumat, lipsa de interes față de cele 
relatate, muzica ori discuţiile din local — toate la 
un loc sau numai una din aceste cauze — îl împie- 
dicară pe Cornel Vătămanu să sesizeze o anumită 
notă de ironie în glasul celui ce se instalase la masa 
lui. 
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— Tovarășe general, raportez : conform planului 
întocmit s-au luat primele măsuri de protejare a 
maşinii băncii, iar în paralel a fost pregătită echipa 
ce ar urma să identifice omul semnalat. Cu toate 
astea, partea a doua a planului — identificarea —, nu 
a putut fi efectuată deoarece cel așteptat nu a fost 
văzut de către şoferul Mirza şi, deci, oamenii noş- 
tri n-au putut acționa. 

— Adevărul este că nu mă supără, ba chiar sînt 
mulțumit că omul nostru n-a apărut azi, răspunse 
generalul. Inactivitatea lui ne dă nouă posibilitatea 
să ne organizăm mai temeinic, să luăm cele mai 
adecvate măsuri și trebuie să recunoaștem, pentru 
uncle avem nevoie de timp. 

— Sînt de acord cu cele spuse de dumnea- 
voastră, dar tot atit de bine s-ar fi putut ca ma- 
șina să fi fost totuşi urmărită, fără ca Mirza să ob- 
serve. Este suficient să fi folosit o altă mașină ; să 
nu excludem nici această posibilitate, sau să-l fi 
pîndit folosind alt procedeu. 

— Îmi dau și eu seama că aici există mai multe 
posibilități şi acest lucru mă supără, într-adevăr; 
dar n-o să avem liniște şi siguranță deplină pînă 
nu-l vom descoperi pe cel semnalat de Mirza pen- 
tru a stabili ce hram poartă. 
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Pendula montată într-o cutie din lemn de ma- 
hon, cu multe gemuleţe din cristal, o slăbiciune a 
generalului, anunţa prin bătăi sonore sfîrşitul unei 
zile, dar şi începutul alteia, ale cărei dimensiuni 
se vor măsura începînd cu zero. 

— Dacă vrei poţi să-mi raportezi cum a decurs 
intrarea oamenilor noștri în bancă și dacă sînt con- 
diții ca ei să nu se desconspire pe viitor. Oricum, 
sînt o mulțime de funcţionari, însă aceştia se cu- 
nosc între ei. 

— Am ținut cont de acest lucru, punîndu-se de 
la început întrebarea dacă omul din Skodă are sau 
nu vreo legătură cu cineva din interiorul băncii. 
Pentru a nu-i da posibilitatea să fie informat asu- 
pra acţiunilor noastre, am procedat în felul urmă- 
tor: Am luat legătura cu cei de la „Pază şi ordine“ 
şi împreună am studiat topografia locului. Apoi am 
stabilit, aşa cum era prevăzut în plan, legătura cu 
oamenii care urmau să vină la bancă. Sosirea lor 
trebuia să se facă la intervale de cîte zece minute. 
Urma să-i primesc personal la poartă pentru a nu 
fi opriți de paza de acolo. Li s-a explicat că va fi 
nevoie să urce scara ce duce la primul etaj şi care 
porneşte imediat de la intrare. Ajunşi la etaj, vor 
coti la dreapta, pînă la ultima uşă. Acolo este biroul 
unde seara se face numărarea banilor proveniţi din 
încasările zilnice. La ora aceea nu-i nimeni acolo. Ca- 
mera se închide numai cînd casierii de serviciu exe- 
cută numărarea, iar după ce banii numărați au pornit 
prin tuburi pneumatice spre seifuri, uşa se redes- 
chide și rămîne aşa toată ziua. Acel birou are un 
lift ce comunică direct cu garajul aflat la subsol. 
De fapt, oamenii noştri vor parcurge acest drum, dar 
invers celui parcurs în fiecare seară de banii co- 
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lectaţi. În cazul că pe coridor vor întîlni pe cineva, 
vor renunţa să intre în birou și vor deschide ultima 
uşă pe stînga, situată cu cîţiva paşi mai încolo, cea 
de la toaletă, de fapt. Vor intra acolo şi după un 
timp,' destul de scurt, vor ieşi şi vor pătrunde în bi- 
roul cu lift. 

— Şi dacă pe coridor stau de vorbă, să presu- 
punem şi această posibilitate, doi funcţionari, sau ` 
dacă unuia îi vine să-și fumeze ţigara afară, sau... 

— Sînt puţine şanse să se întîmple aşa ceva de- 
oarece de serviciu după-masa nu sînt decît funcțio- 
narii cu birourile la etajul doi şi trei. Primul etaj 
adăposteşte birourile care au relaţii cu publicul, cu 
întreprinderile şi lucrează doar pînă la ora cinci- 
sprezece. Apoi, este puțin probabil ca cineva să co- 
boare un etaj ca să-și fumeze ţigara sau să schimbe 
cîteva vorbe... 

— Și dacă totuşi vor întilni pe cineva ?... 

— Aşa cum am mai spus, șansele sînt minime şi 
din cauza clădirii, astfel construită încît odată ajuns 
la primul etaj, ţi se deschide în faţă, dintr-un 
palier-hol, cinci coridoare pornind radial. Cel din 
mijloc duce la ascensor și este singura legătură cu 
etajele superioare. Scara de serviciu se află undeva 
în stînga pe unul din celelalte coridoare şi din par- 
tea aceea nu vom avea surprize întrucît ușa se des- 
chide numai cînd nu funcționează liftul. 

— Și dacă totuşi cineva... stă de vorbă pe palie- 
rul scării ?.. 

— Am prevăzut şi această eventualitate. În 
timpul cînd urmează să sosească oamenii noștri, 
şeful formaţiunii de pază din bancă, se va afla, „în- 
tîimplător“ pe palier şi va putea, prin semne dis- 
crete, să ne anunţe dacă drumul este liber sau nu 
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— Oamenii sint înarmaţi ? Ce armament au asu- 
pra lor ? 

— Am ordonat să se ia armele necesare. Voi 
ordona ca pentru miine să se scoată de la magazie 
şi... 

— Opreşte-te, maiorule, cred că te-ai molipsit de 
la serialul de sîmbătă seara transmis la televizor. 
Dacă vrei să continui în ritmul acesta, crezi oare că 
vor mai avea loc şi pentru bani? Apoi revenind la 
tonul dinainte : — Cei care iau parte la acţiune, ce 
calificative au obţinut la trageri ? 

Maiorul vădit încurcat, întîrzie puţin răspunsul : 

— Concret maiorule, văd că nu-ţi convine să-mi 
răspunzi. 

— Este vorba de locotenentul Bulic pe care-l 
știți și dumneavoastră că este cel mai bun ţintaş al 
nostru... 

— .... Şi ceilalți trei ? 

— Trag şi ei. Sînt colaboratori minunați, dar 
paşnici. La trageri, îndeplinesc baremul. 

— Notează-ți că de mîine şi pînă la revocarea 
ordinului vor face zilnic antrenamente. Toți patru ! 
Şi nu uita : va trebui să controlezi, tot zilnic, rezul- 
tatele obținute. 

— Am înţeles ! și gîndu-i zboară la acele minute 
pe care le va petrece cu băieții lui în minipoligonul 
instituţiei, cînd se va dărui în întregime unei pasiuni 
mai vechi : tragerea la ţintă. Se bucura de fiecare 
dată atunci cînd gloanţele lui nimereau în plin, şi 
asta se întîmpla aproape tot timpul, dar numai el 
ştia cît timp se antrena cu şi fără armă. Din visa- 
rea-i plăcută îl trezi vocea generalului. 

— Şi cum este asigurată plecarea oamenilor 
noştri ? 


— Aici este punctul nostru slab. După ce soseşte 
mașina în garaj, începe descărcarea şi sacii cu bani 
sînt urcați în lift şi duşi la primul etaj. Există o 
procedură specială de predare şi primire a sacilor, 
așa încît cei care colectează banii din oraș nu tre- 
buie să urce de fiecare dată cu banii colectaţi. O 
fac doar la ultima cursă, iar şoferul și subofiţerul 
însărcinat cu paza, părăsesc garajul ieşind în curtea 
interioară. Din nenorocire pentru noi, atit curtea 
interioară cît şi părculețul din jurul clădirii sînt 
împrejmuite cu cîte un grilaj din fier forjat, foarte 
greu de escaladat. Dacă ar folosi aceeași ieşire, oa- 
menii noştri ar fi repede reperaţi de cineva care 
eventual ar urmări ceea ce se petrece dincolo de 
împrejmuire. Tot aşa de bine, ei ar putea să fie 
văzuți de cineva din bancă, or trebuie să recunoaș- 
tem că văzînd ieşind atiția oameni din garaj, alții 
decit cei obișnuiți, se vor crea suspiciuni, se vor 
naște întrebări şi noi tocmai acest lucru vrem să-l 
evităm. Tot din aceleaşi motive nu pot să părăsească 
garajul pe drumul iniţial, pînă nu se termină numă- 
rarea banilor. 

— Într-adevăr, este cît se poate de neplăcut, mai 
ales că numărarea nu se face cu una cu două. Tre- 
buie să găsim neapărat un mijloc pentru a evita acea 
blocare a oamenilor. Gindeşie-te și miine, adică 
după-masă vom studia şi această latură a problemei. 


Pe adresa cineclubului sosi o scrisoare expediată 
de Studioul de filme documentare „Reclamart“. Li 
se propunea colaborarea la realizarea unui film do- 
cumentar ce urma să aducă un omagiu orașului lor, 
care, anu] viitor, deci peste cîteva luni, avea să îm- 
plinească şapte secole de existenţă. 

În aceeaşi după-amiază, după ce-l căutase şi 
acasă, Vătămanu dăduse buzna în biroul lui Onciu. 
Era atît de grăbit să-i spună noutatea încît, la înce- 
put, acesta nu pricepu nimic căci cuvintele se re- 
vărsau puhoi din gura lui, în timp ce mîinile, ochii 
și faţa îi exprimau un mare entuziasm. 

— O clipă... o clipă, urechile mele nu pot cu- 
prinde tot ceea ce debitezi. Haide, calmează-te şi 
spune-mi pe îndelete despre ce scrisoare-i vorba. 

De parcă nici n-ar fi auzit acest îndemn, Vătă- 
manu continua în acelaşi ritm : 

— Îţi dai seama ?... o şansă unică, unică pentru 
afirmare ... probabil că a intervenit şi recunoaşterea 
celor făcute de noi pînă acum... avem ce învăţa, 
oare... Se opri la un moment dat şi, după o scurtă 
pauză, dar de data aceasta, vocea lui, entuziastă pînă 
adineaori, exprima acum un mare regret : 

— Bine, Onciule, eu îți spun despre bucuria mea 
şi tu nici nu mă asculți; ba mai mult, îţi faci de 
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lucru cu hiîrtia din faţa ta de parcă altă dată n-ai 
avea timp să-ţi controlezi cifrele alea... 

Onciu izbucni în rîs, amuzîndu-se de faţa de copil 
bosumflată a interlocutorului său. 

— Am intuit bine şi asta era cea mai rapidă cale 
să te fac să revii cu picioarele pe pămînt. Hai s-o 
luăm de la capăt. Ai scrisoarea la tine ? 

Fără o vorbă, Vătămanu îi întinse scrisoarea aş- 
teptînd să fie citită şi să audă o părere. 

Onciu o luă indiferent, dar pe măsură ce citea o 
metamorfoză complicată a trăirilor interioare i se 
întipări pe chip: momente de îngîndurare adincă 
alternară cu altele de liniște aparentă, clipe de sa- 
tisfacții dublate de căutări, de întrebări și răspun- 
suri posibile. Totul dură numai cîteva clipe. Apoi, 
cu faţa zîmbitoare : 

— Aveai dreptate să fii emoționat şi-mi dau seama 
ce aştepţi de la această colaborare. Se pare că visul 
tău, despre care am discutat de atitea ori, începe să 
prindă, puţin cîte puţin, contur. Dar tu știi ce e mai 
grozav în toată scrisoarea aceasta ? 

— Nu, nu ştiu ; la ce vrei să te referi ?... 

— Închipuieşte-ţi că regizorul care urmează să 
vină aici, nu-i altul decît... un prieten de-al meu. 

Sprincenele celuilalt se arcuiră de mirare. 

— Trifu este un fost coleg de la institut cu care 
m-am înțeles totdeauna de minune. De fapt, acum 
ne întîlnim destul de rar, însă relațiile dintre noi 
sint excelente şi, sincer să fiu, la el mă gîndeam cînd 
îţi încurajam chemarea spre aparatul de filmat. Min- 
tea, dar cum nimeni nu-l putea contrazice, necunos- 
cînd adevărul, continuă : 

— Nu ţi-am vorbit însă despre el deoarece nu 
voiam să te bazezi pe relaţii atunci cînd vei da exa- 


54 


men în viitoarea ta profesie dar acum pe zi ce trece, 
sint tot mai convins că o vei îmbrăţişa. Este motivul 
pentru care te îndemn mereu să înveţi. Voiam ca 
atunci cînd am să te prezint prietenului meu, şi tre- 
buie să ştii că-i om dintr-o bucată, să nu-mi fie ruşine 
de tine... Dar acum, dă-mi voie să-ţi dezvălui un gînd 
pe care nu ţi l-aş fi mărturisit așa de curînd, dar 
o dată ce a intervenit această scrisoare care, sint 
convins că va avea urmări în viaţa ta, cred că por- 
ţile institutului ţi se vor deschide. 

— Nu, nu da din mînă neîncrezător, doar te ur- 
măresc de mult şi socotesc că ai ajuns la maturitate, 
adică la acea înţelegere asupra fenomenelor, la acea 
stăpinire de sine atît de necesară la un examen de 
admitere. S-ar putea să nu fii întru totul de acord 
cu mine, dar nu uita că pină la marea confruntare — 
ultima după cum mi-ai spus — mai avem citeva luni 
bune, timp în care se pot asimila și sistematiza multe 
lucruri. 

Încurcat oarecum de cuvintele frumoase spuse la 
adresa sa, Cornel Vătămanu urmărea insistent cu 
privirea obiectele de pe birou, parcă căutînd acolo 
răspunsul. Se opri din scormonit şi ochii negri, mereu 
neîncrezători în ultimele luni, se fixară asupra omu- 
lui din faţă. 

— Nu obișnuiesc să mulțumesc și nu-mi place 
să fiu lăudat, chiar dacă am făcut un lucru bun. 
N-am să uit totuşi că un prieten a avut încredere 
în mine în momente cînd, uneori singur, încep să 
am îndoieli în privinţa visului pe care încerc de-atita 
amar de vreme să-l transform în realitate. 


55 


Ora douăzeci şi douăzeci şi cinci de minute. Din 
momentul ieșirii mașinilor pe traseu, între ele şi 
dispecerat s-a stabilit o legătură permanentă prin ra- 
dio. Mașinile aflate în misiune urmau să raporteze de 
îndată ce ar fi descoperit elemente noi în sectorul lor 
de patrulare. 

Maiorul Vaida se afla și în seara aceasta la forma- 
țiunea circulaţie, în biroul dispecerat și urmărea cu 
justificat interes munca colegilor care vegheau şi 
asigurau un flux continuu traficului din oraşul de- 
venit tot mai aglomerat cu fiecare lună a anului. 
Biroul, sobru mobilat, părea mai degrabă sărăcăcios, 
dar dacă priveai mai atent îţi dădeai seama că orice 
altă piesă în plus, fie chiar şi un seaun, i-ar fi în- 
curcat pe ocupanţii lui. Unul din pereţi era acoperit 
aproape în întregime cu o hartă a orașului unde cir- 
cuitele electronice puneau în funcţiune beculeţe şi 
trasee colorate, care unui neiniţiat nu-i spuneau 
mare lucru, dar dezvăluiau celor trei operatori aflați 
la pupitrele de comandă situaţia din fiecare moment 
din întreaga localitate. Pe pupitrele cu chei comu- 
tatoare, avînd minerele de diferite culori, cu seturi 
de butoane şi clape, se mai aflau cîte două telefoane, 
un microfon pus în legătură cu un magnetofon, o 
veioză în formă de ciupercă stilizată precum şi cele 
necesare scrisului. 


56 


Deasupra hărţii electronice, dispuse pe două rîn- 
duri, douăsprezece ecrane ale unor televizoare lu- 
crînd cu circuit închis, supravegheau diferite puncte 
considerate critice pe arterele comerciale. A fost 
suficientă o singură noapte pentru reamplasarea mas- 
cată a camerelor de luat vederi și acum rotirea lor 
dirijată permitea ca observarea să se facă pe trei sute 
șaizeci de grade. 

În spatele celor trei operatori tronînd în scaunele 
lor rotative şi care în acele momente luau din cînd 
în cînd legătura pentru a întreba sau răspunde agen- 
ților de circulaţie din punctele fixe sau mobile, ori 
mașinilor-patrulă aflate în diferite sectoare, se afla 
biroul ofițerului dispecer. Vaida luase loc lîngă că- 
pitanul de serviciu şi discutau cu glas scăzut. 

Privind mai atent harta, observă că ea era colo- 
rată iar cele trei culori distincte reprezentau, după 
cum îi explicase căpitanul, cele trei sectoare ale ora- 
şului. Sectorizarea era necesară din cauza traficului 
mare cit şi pentru a se evita o suprapunere a trasee- 
lor de patrulare, făcute după un grafic anume, pen- 
tru a facilita deplasarea personalului ordinei publice, 
în cel mai scurt timp, spre locul unde prezența 
acestora era imperioasă. La rîndul lor, sectoarele 
erau şi ele împărţite într-o mulţime de carouri. 

În dreapta, tapetînd parcă peretele întreg, o hartă 
fizică a judeţului. Geamurile aflate pe peretele din 
stînga erau aproape tot timpul zilei acoperite cu 
draperii mari de catifea pentru realizarea acelei se- 
miobscurităţi absolut necesare citirii hărții luminoase. 


Ora douăzeci şi treizeci de minute. 
Căpitanul-dispecer cuplă staţia de emisie și 
după cîteva momente rosti rar : 
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— Către... Banana,... către Banana,... aici 
centrul, raportați ! 

Mîna schimbă un comutator și din difuzor se au- 
ziră întîi ușoare piriituri, apoi voci de intensităţi şi 
timbruri diferite intrară în emisie ; 

— 131, Nimic!... 

— M2... nimic!... 

— D4 nimic!... 

— 132... D1... MI, raportau în continuare la- 
pidar : nimic! 

După fiecare raport se auzea cîte un ţăcănit scurt, 
semn că cei ce raportau au ieșit din emisie. Cu o 
privire vinovată, căpitanul se întoarse spre maior ri- 
dicînd din umeri şi răsucindu-şi spre exterior pal- 
mele mari deschise. Gestul trebuia probabil să în- 
semne : 

— Ai auzit şi dumneata : nimic ! 

„Banana“ era numele sub care era cunoscută ac- 
țiunea declanşată în urma sesizării şoferului Mirza. 
E drept, numele nu spunea nimic, dar el se născuse 
întîmplător. Pe dosarul care cuprindea planul de 
măsuri şi care trebuia dus la general pentru a fi 
aprobat, maiorul Vaida caligrafiase pe copertă cu 
litere groase de tipar cuvintul BANCA. Dar înainte 
de a-l duce spre aprobare, îl mai recitise o dată. 
Deschise aparatul de radio, muzica îl destindea tot- 
deauna. Recapitulă şi probabil satisfăcut că luase 
cele mai bune măsuri, se înfundă în fotoliu şi se sur- 
prinse îngînînd în paralel melodia transmisă la radio. 
În cabinetul generalului şi-a amintit înciudat cum 
se născuse Banana. La un moment dat, Hary Bela- 
fonte, unul din cîntăreţii lui preferaţi, a început să 
cînte iar el, care nu ştia decit refrenul, aştepta ne- 
răbdător să-l fredoneze împreună : „Taly, taly, talyly 


banana“. Şi cum cuvintul banana se repeta în cîntec 
destul de des, furat de ritmul melodiei, ochiul a per- 
ceput cuvîntul scris BANCA iar mîna, în mod in- 
conştient, un vechi defect de-al lui de-a mizgăli tot 
ce avea în faţă cînd era distrat, a mai adăugat două 


litere ştergind totodată un „C“. Banana se născuse 
iar cînd generalul, după ce cu mici adăugiri aprobase 
planul de măsuri, îl întrebase de ce botezase astfel 
acţiunea, a rămas stupefiat. Nu înţelegea. Cînd i-a 
arătat ceea ce scrisese pe dosar, la început, n-a ştiut 
ce să spună, pentru ca apoi să-și amintească cum 
s-au petrecut lucrurile. Bine dispus, generalul con- 
chise : 

— Să rămînă cu numele acesta dacă tot l-ai scris. 
Şi-apoi de ce să n-avem şi noi un nume „tare“, să 
pălească de invidie orice scriitor de romane polițiste. 

131, M2, D4, şi toate celelalte indicative care au 
răspuns la apelul ofiţerului-dispecer erau mașinile 
miliției plasate pe traseul pe care-l avea de străbătut 
şi maşina băncii. Amplasarea s-a făcut în aşa fel 
încît, în cazul cînd aceasta ar fi fost atacată de cineva, 
în cel mult un minut-două prima să sosească la 
locul incidentului, urmînd ca şi celelalte mașini să 
intre în acţiune aproape în același timp, înaintînd 
în cea mai mare viteză spre punctul ce le va fi indi- 
cat prin radio, blocînd astfel sectorul. Pentru a nu 
îi împiedicate în deplasarea lor spre locul inciden- 
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tului, fiecare mașină a fost echipată cu sirenă ce 
urma să fie declanșată în cazul producerii atacului. 
Despre eficacitatea sirenelor în descongestionarea 
traficului, nu mai există îndoială, lucru verificat 
dealtfel cu mașinile formaţiunii prevăzute cu însem- 
nele controlului circulaţiei. 

Operatorii știau că 131 era „Dacia 1300" care fi- 
gura în evidenţele lor cu numărul 1, M2 era „Merce- 
des“-ul înregistrat cu numărul 2, D însemna „Dacia 
1100“ iar numărul, după cum se bănuiește, cra cel 
înregistrat în cadrul formaţiunii circulaţiei. 

Timpului scurs între declanșarea atacului asupra 
mașinii băncii şi sosirea maşinilor miliției trebuiau 
să-i facă faţă cei patru ofiţeri ascunși în duba co- 
lectoare. 

Ocupanţii maşinilor aveau şi misiunea de a su- 
praveghea şi raporta dacă prin preajma unităţilor 
comerciale nu observă nimic care să le dea de bănuit. 

Centrul a mai făcut de trei ori legătura şi de 
fiecare dată a primit același răspuns : nimic suspect ! 

La ora douăzeci şi unu, fără nici un minut mai 
devreme sau mai tîrziu, în difuzorul central al căpi- 
tanului-dispecer răsunase vocea gravă (poate prea 
gravă pentru virsta lui) a locotenentului Bulic care 
raporta : 

— „Riko-60“ cere permisiunea să părăsească ga- 
rajul. i 

„Riko-60* era numele telefonului fără fir con- 
struit de specialiştii întreprinderii electronice „Mi- 
cron“. Cu un astfel de aparat a fost dotată mașina 
băncii menită să ţină legătura permanentă cu cen- 
trul. Aparatul, cu ajutorul căruia se poate asigura 
o legătură între abonaţii aflaţi la o anumită distanţă, 
se compunea dintr-un tablou central şi un receptor- 


60 


emiţător. Legăturile se realizează foarte uşor. Recep- 
torul şi emițătorul unite prin semiconductori au o 
greutate și mărime mică, putind să încapă foarte 
uşor într-un buzunar. 

— Permit plecarea, încuviinţă maiorul Vaida. 

De atunci se auzeau din cînd în cînd comunicări 
lapidare : 

— Am intrat în bulevardul Mihai Viteazul... 
oprim în Piaţa Bălcescu... continuăm pe Porum- 
bescu... Reşiţa... traversăm Rondoul. Nume de 
străzi, pieţe sau intersecţii urmărite de unul din 
operatori se materializau pe harta electronică. Un 
punct luminos de culoare verde se deplasa ori se 
oprea conform acelor comunicări lapidare. 

Minute, zeci de minute de încordare nervoasă 
treceau prin dispecerat. 

— Către Banana... către Banana... aici centrul, 
raportați ! 

— Nimic... 

— Nimic... 

— Nimic... 

— Traversăm Piaţa Traian... oprim la cinema 
Apollo... pornim spre podul Decebal... Poşta 
mică... Apoi o voce precipitată : 

— Aici „Riko-60“, „Riko-60*, raportez : Am oprit 
la Poșta mică, s-a intrat după bani. Şoferul Mirza 
anunţă că a descoperit „Skodat“-bej. 

La dispecerat tensiunea a devenit maximă. Cu 
toate că în planul stabilit era prevăzută această în- 
tîlnire, deoarece de realizarea ei depindeau în mare 
măsură acţiunile ce s-au stabilit pentru viitor, se 
crezuse, datorită orei destul de tirzii, că şi seara 
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aceasta se va. încheia din nou fără ca „Skoda“-bej, 
atît de mult așteptată, să-şi facă apariţia. Şi acum 
iat-o.., 

Maiorul Vaida preluă microfonul de la căpitanul- 
dispecer. 

— Către „Riko-60“, D3 şi M3..., către „Riko-60, 
D3 și M3. Pe rînd, în ordinea anunțată de maior şi 
imediat ce acesta termină chemarea, au sosit şi răs- 
punsurile : 

— „Riko-60*..., D3..., M3... în recepţie... 

— Din acest moment intră în acţiune faza a doua. 
Nu întrerupeţi legătura ! 

— D3 şi M3 să pornească spre Poşta Mică. 

Din locuri diferite, două puncte albastre s-au 
pus în mişcare şi înaintau pe harta electronică spre 
un al treilea punct, dar de culoare roşie, apărut lîngă 
punctul verde, care-l reprezenta pe „Riko-60“ şi, aşa 
cum indica harta, se aflau la Poșta Mică. 

— „Riko-60*... „Riko-60“ raportează exact po- 
ziţia Skodei-bej. 

— „Skoda“-bej, parcată în fața complexului co- 
mercial în dreptul scării A. Se află între un „Renault 
Gordini“ alb şi un triciclu CZ negru pentru invalizi. 
La volan un bărbat îmbrăcat într-o jachetă sau sacou 
cenuşiu — nu se distinge bine —... 

Maiorul ridică receptorul unui telefon din masă 
plastică de culoare neagră şi formă un număr de 
interior. 

— Alo, la aparat maiorul Vaida... tovarăşe 
general, raportez : Întilnirea a avut loc. S-a trecut 
la executarea fazei a doua... Am înțeles! 

— „Riko-60“ raportează ... ocupantul Skodei-bej 
a coborît din mașină, Mirza reafirmă că recunoaște 
în el pe omul căutat. A oprit o femeie îmbrăcată în- 


tr-un taior cărămiziu, de statură mică, moletă. Se 
pare că se cunosc bine... discută în continuare... 
bărbatul este foarte înalt şi poartă ochelari mari de 
culoare închisă. 

Harta electronică era privită cu încordare de ocu- 
panţii biroului dispecerat care urmăreau continuu 
licăririle ei luminoase. În încăpere intră generalul. 
I s-a raportat în ce stadiu se află acţiunea. Apoi 
maiorul întrebă : 

— Tovarăşe general, doriţi să preluaţi comanda 
operaţiunilor ? 

— Nu, continuă dumneata. Fă abstracţie de pre- 
zența mea. De fapt, am stabilit impreună cum tre- 
buie să procedăm, așa că am să fiu doar spectator. 
Am şi eu dreptul la odihnă şi totodată o să pot ad- 
mira în voie „jucăria“ asta electronică. 

Vaida ştia că nu pentru relaxare venise generalul 
aici, ci tocmai importanţa acţiunii face să-l aibă 
alături, masiv şi tăcut. Ştia că n-o să intervină decît 
în cazuri extreme, cînd el ar fi omis ceva, ceva ce 
ar fi putut duce la un deznodămînţ neprevăzut de ei. 

Poate că numai jucătorii pasionaţi de şah pri- 
vesc cu atîta încordare tabla cu pătrățelele alb-ne- 
gre, aşteptind parcă o dezlegare de la ea, poate că 
numai ei ar putea egala prin atenţie pe cei ce pri- 
vesc acum harta luminosă. Dar și la șah, ca şi aici, 
rezolvarea se pregătea în dosul frunţilor încordate. 

O consultare cu căpitanul-dispecer asupra punc- 
telor luminoase de pe hartă şi maiorul comunică 
prin microfon. 

— M3 te apropii! Opriţi la locul de parcare de 
lingă Institutul de pediatrie şi acționaţi ... 

— D3! Opreşte-te la staţia de alimentare cu apă 
industrială întrucît ai sosit prea devreme. 
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Numai de n-ar pleca pină sosesc cei din M3... 
Nu ! n-o să plece căci a venit pentru mașina băncii, 
își răspunse maiorul. 

Licuricii albaștri erau din ce în ce mai aproape 
de lumina roşie. 

— M3 raportează: am oprit la locul indicat. 
Trecem la acțiune. 

Persoanele din birou urmăreau acum cu ochii 
minţii pe cei care coborau din „Mercedes“ și se apro- 
piau de omul cu „Skoda“-bej. Două sute de metri... 
o sută cincizeci... poate o sută sau mai puţin... 

— 997 

— „Riko-60* raportează : S-a produs întîlnirea ! 

De acum, omul ce declanșase această acțiune era 
în miîini bune şi orice ar face, oriunde ar merge, va 
fi urmărit ca o umbră și nu va trece mult pînă își 
va desvălui identitatea. 

Din meditațiile acestea glasul generalului îi atrase 
atenţia. 

— Tovarăşe maior, ce părere ai, se plictisesc sau 
nu cei din grupul 1 Banana ? . 

— Ce-am omis oare? îl străfulgeră prin minte. 
Ce a vrut să spună generalul ? Se uită spre el, însă 
acesta își pironise privirea pe harta din faţă căutînd 
parcă acolo răspunsul la întrebarea lui. 

— Şi totuși, de ce mi-a adus aminte de grup? 
Apoi, cu voce tare, în timp ce lua microfonul în 
mînă : 

— Fă-mi, te rog, legătura cu grupul 1. 

Ochii lui căutau înfrigurați pe hartă. 


— Aici centrul... aici Centrul, către Banana! 
131 te deplasezi în careul K 8 lingă statuia pompieri- 
lor ... Ceilalţi raportați ! 
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— Nimic... Nimic... Nimic...! 

încă un licurici albastru începu să se miște pe 
hartă. Generalul se întoarse pe jumătate spre maior 
şi-i zîmbi şugubăţ. 

— Vasăzică asta era ... Este şi normal că trebuia 
să-i aduc mai aproape pentru orice eventualitate... 
Apoi prin semne ceru operatorului o nouă legătură. 

— „Riko-60+,... „Riko-60*, intraţi în acţiune! 

Își închipuia cum din mașina-dubă a băncii co- 
boară „subofiţerul“ însărcinat cu paza, lucru foarte 
firesc pentru cine l-ar fi privit căci el avea misiunea 
să protejeze şi pe casierul-colector pînă ce acesta se 
urca în maşină şi normal că și după aceea. De cînd 
intrase în vigoare acțiunea Banana, primise instruc- 
țiuni ca în eventualitatea că ar fi descoperit „Skoda“- 
bej, el să nu coboare decît la ordin. 

Coborirea lui trebuia să fie un semnal pentru 
casierul-colector, care, de asemenea, nu trebuia să se 
întoarcă decit o dată cu coborirea subofiţerului. În- 
tirzierea casierului-colector era şi ea un lucru obiș- 
nuit şi ea depindea de multe ori de încasările zilnice, 
mai mari sau mai mici, și nu o dată s-a întîmplat 
să se mai aștepte citeva minute pînă sint pregătiți 
banii pentru bancă. Aşa că, în privinţa aceasta, a 
întîrzierii, nici o suspiciune, mai ales că cel ce urmă- 
reşte maşina băncii cunoaşte aceste amănunte. 

— „Riko-60“* raportează de îndată ce sînteţi cu 
toţii în maşină. 

N-a mai trecut decît puţin şi „Riko-60“ raportă. 
Înseamnă că s-au regrupat cu toţii. 

— Porniţi ! 

Apoi, alt ordin : 
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— D3 porneşti spre Poşta Mică. Sosirea exact 
peste trei minute ! 

Maşina băncii, îngreunată cu ultimele încasări se 
urni din loc, dar nu făcu cale de cîţiva pași și prin 
mici smucituri se opri. Şoferul, încerca să pornească 
la cheie şi se părea că de cîteva ori era gata-gata să 
reușească, dar de cîte ori cupla în viteza întiia, în 
momentul cînd mașina trebuia să se desprindă, mo- 
torul se ambala și gîtuit amuţea. Maşina ajunsese să 
stea acum oarecum transversal pe axul drumului și 
stînjenea vădit circulaţia. 

Cîţiva trecători s-au oprit gură-cască, dar cum nu 
vedeau nimic interesant, ci doar un şofer descărcîn- 
du-şi acumulatorul prin încercări nereuşite, începură 
să-şi vadă fiecare de rosturile lui. Vehiculele cu drum 
pe acolo, încetineau foarte mult şi treceau mai 
aproape de linia tramvaiului. Convins probabil că 
nu va putea porni, şoferul cobori, deschise capota 
maşinii și se aplecă peste motor. Coborise şi subofi- 
țerul şi se părea că este tare încurcat de situaţia 
ivită. Nu putea sta acolo cu banii, dar nici să pără- 
sească maşina ca să cheme ajutoare ori să ceară 
instrucțiuni nu putea. O situație neprevăzută. Această 
încurcătură trebuia mimată de subofițer, căci dacă 
cazul s-ar fi petrecut cu adevărat, dacă mașina ar 
fi rămas în pană, problema se putea rezolva prin 
radio-telefonul cu care este echipată o maşină pre- 
gătită pentru încasări. Dar, cine ştie de existenţa 
radio-telefonului ? În ochii unui spectator dilema 
subofițerului trebuia să convingă de neexistenţa ori- 
cărui mijloc de comunicare între maşină și exterior. 

Dinspre podul Decebal, lumina albastră intermi- 
tentă a unei maşini de la controlul circulaţiei își făcea 
apariţia. Se opri lingă vehiculul rămas în pană de 
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motor iar cei trei ofițeri sosiți se interesară ce s-a 
întîmplat. Unul dintre ei începu să dirijeze circula- 
ţia ștrangulată. 

Cînd probabil s-a ajuns la convingerea că mașina 
băncii nu se va putea urni cu forțe proprii, a fost 
oprit un camion iar șoferul acestuia rugat să-i re- 
morcheze. Bara rigidă din metal a fost scoasă de sub 
maşina defectă, păstrată acolo, se pare, tocmai pen- 
tru astfel de cazuri neplăcute. 

Prima a pornit „Dacia 1100“ de la controlul cir- 
culației, urmată, cu aceeaşi viteză redusă, de camion 
și maşina remorcată a băncii. 

Cam în același timp, în difuzorul dispeceratului 
s-a putut auzi : 

— Sint D3,... D3..., ordinul a fost îndeplinit. 
Mașina colectoare se află la circa treizeci de metri 
în urma noastră. Ne îndreptăm spre bancă... 

S-a recurs la această pană simulată deoarece se 
urmărea realizarea a două obiective. întîi, întărirea 
pazei pe cale legală căci oricine ar fi avut vreo in- 
tenție cu maşina băncii şi-ar fi dat seama, indiferent 
de planul pe care şi l-a conceput, că apariţia unei 
mașini a miliției, cu radio şi cu trei persoane la 
bord ar complica enorm lucrurile şi chiar dacă s-ar 
fi declanșat un atac, n-ar mai fi avut timp să profite, 
căci ajutoarele chemate prin radio ar fi sosit cu si- 
guranță. Numai un nebun ar fi acţionat chiar dacă 
acest lucru ar fi fost planificat pentru acea seară. 
Dar, după cele relatate de Mirza, dacă întradevăr 
bănuielile se confirmă, se pare că avem de-a face cu 
un individ destul de rafinat şi totodată foarte, foarte 
prudent. Îşi pregăteşte cu o răbdare de păianjen lovi- 
tura şi deci este destul de inteligent ca să nu se 
hazardeze într-o acţiune fără sorţi de izbîndă. Or 
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tocmai pe o astiel de inteligenţă s-a mizat atunci cînd 
a fost întocmit planul acțiunii. De data aceasta se 
spera ca tocmai această inteligenţă să-l păcălească. 
S-a realizat deci indirect o întărire a pazei care să 
nu ducă la bănuieli şi totodată a fost îndepărtat 
pericolul, dacă el ar fi existat, într-adevăr, acum. 
O dată atins acest obiectiv, se putea spune că se trece 
la realizarea celui de-al doilea, care, de fapt, era o 
continuare firească a primului. 

— Cum va reacţiona „cineva“ martor al unei 
astfel de stupide defecţiuni tehnice şi a evenimente- 
lor ce au urmat ? 

— Poate că la început, surprins de noua posibili- 
tate apărută, își face rapid unele planuri, neapărat 
eficace pentru el, urmare a neaşteptatei defecţiuni 
tehnice. O transbordare a banilor într-o altă maşină, 
o remorcare şi un atac neprevăzut undeva, într-o 
zonă mai puţin circulată... sau... dar se trezeşte 
la realitate, căci un om inteligent trebuie să prevadă 
pînă şi cele mai mici detalii ; își va da seama că nu 
se poate aventura urmărind mereu o maşină încăr- 
cată cu bani pînă cînd aceasta se va defecta din nou, 
poate peste o zi, o lună, un an sau niciodată. Să 
urmărească o himeră, ar dura prea mult, ar fi ne- 
sigur, ar putea fi descoperit într-o zi şi-apoi el nu 
are timp pentru așa ceva: el vrea bani. Înciudat, 
priveşte cum se amestecă cei de la circulaţie, căci, 
de fapt, s-a perturbat traficul, formîndu-se un „dop“ 
cum se obișnuiește să se spună în asemenea cazuri. 
Ce ar putea să aibă motorul? După semnele exte- 
rioare ... s-ar părea să fie axul planetar rupt, întru- 
cît nu vrea să se mişte cînd cuplează... și totuşi, 
parcă se deplasează uneori cîțiva centimetri ... după 
pocnituri — condensatorul, sau nu-i exclusă nici posi- 
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bilitatea înfundării carburatorului ... Ce face nepri- 


ceputul ăla ?... nu-și dă seama că omoară bateria ? 
Sigur... singura soluţie inteligentă este remorca- 
rea... cam tirziu, drăguţilor, cam tîrziu v-aţi dat 


seama... şi doar glutacidul este la îndemina oricui. 
Eu ce fac? O stupiditate imprevizibilă care mi-a 
stricat toată seara... şi sosise, domnule, doar cu o 
diferenţă de cinci minute faţă de media ultimelor 
cronometrări. Să-i urmăreşti ar fi o neghiobie şi 
tîrîndu-te după ei în acest infernal galop de melc, 
aş atrage atenţia asupra mea. Cu siguranţă că după 
restul încasărilor va pleca altă maşină, dar pe aceea 
n-are rost s-o urmăresc căci nu intră în orarul pe 
care mi l-am format. Practic, ce pot face ?... Orice, 
dar numai cu condiţia să plec de aici... 

Poate că omul cu „Skoda“-bej, nu a gîndit în- 
tocmai, dar întrebarea : Cum va reacţiona „cineva“ 
care este martorul unei stupide defecţiuni tehnice 
şi a evenimentelor petrecute ulterior şi-au pus-o 
maiorul Vaida și generalul atunci cînd a fost gîn- 
dită preîntimpinarea infracţiunii. Și totuși, gîndirea 
acelui „cineva“ a oscilat undeva între limitele pre- 
văzute şi gindite de cei doi ofiţeri. Confirmarea a 
venit pe calea undelor. 

— Aici M3,... M3: „Skoda“-bej a pornit spre 
gara Fabric. Continuăm urmărirea... 

— 131... porneşte. Treci pe Bulevardul Tipogra- 
filor și opreşte în Piaţa de fîn. 

Vasăzică, a plecat în partea opusă traseului par- 
curs acum de mașina băncii. Exact cum am prevăzut : 
a abandonat-o. Aşa, urmărirea lui se poate face mai 
ușor şi nu va trece mult și vom avea primele date 
concrete despre „misteriosul“ şi „curiosult pasager 
al Skodei-bej. 


— „Riko-60“,..,. „Riko-60“ este timpul să umbli 
pe propriile tale picioare | 

Şoferul camionului simți deodată că nu mai trac- 
tează vehiculul din urmă și se aștepta ca în clipele 
următoare să fie frînat brusc de cel din spate care 
se chinuia, dar de fiecare dată nu reuşise. 

— Stai dracului liniștit !... îi zise șoferul în gînd, 
căci alături în cabină se afla unul din cei trei ofiţeri 
de la circulaţie şi nu-i dădea mîna să-şi exprime 
cu voce tare nemulțumirea că fusese oprit și obligat 
la corvoada aceasta. 

— Ghinion, am avut ghinion, acum cînd mă gră- 
besc, continuă tot în gînd şoferul. Și nici măcar n-am 
putut refuza pe motiv că nu am cele regulamentare 
unei remorcări. Aveau ei de toate... Și amăritul 
ăla mă tot zgiîlţiie, aşa cum o să facă şi acum. Păi 
aşa se procedează ? Ei drăcie, să știi că a reușit să-și 
pornească motorul. 

Într-adevăr, motorul mașinii remorcate mergea 
și prin cîteva clacsonări scurte îl determină să 
oprească. O făcu cu plăcere şi după ce scăpă de bara 
care-l ajutase la remorcare, se grăbi să plece, zîmbind 
strimb la mulţumirile ce i se dădeau, temîndu-se ca 
nu cumva să apară o nouă hibă. 

— „Riko-60* raportează : ne fndreptăm singuri 
spre bancă. Pentru ultima cursă vom folosi maşina 
ce ne-a fost indicată. 

— Rămineţi în continuare pe recepţie şi conti- 
nuaţi-vă treaba | 

Acum, în mișcare pe hartă existau doar trei lică- 
riri. Două se deplasau oarecum spre aceeași direcție 
iar ultima își avea drumul în partea opusă. 

— M3 raportează : am intrat în pădure şi ne-am 
oprit la restaurantul „Ținţarul“ ... 
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Pentru a te întoarce în oraş sint două drumuri, 
atunci M3 poate să-şi continue acţiunea, ori îşi con- 
tinuă traseul ocolind liceul silvic, trecînd prin faţa 
grădinii zoologice, ca apoi să se înfunde pe acele 
alei drepte, de obicei pustii chiar şi ziua, şi să iasă 
în apropierea campingului. Pe cel de-al doilea drum 
M3 nu are voie să se angajeze, căci să urmăreşti pe 
cineva pe o alee pustie se poate solda cu o desconspi- 
rare. În pădure ţi se pot întinde atîtea capcane încît 
rişti să dai totul peste cap. Ce te faci dacă cel urmă- 
rit observă că pe aleile acelea singuratice și întune- 
cate este urmărit de o altă maşină ? El poate opri sub 
diferite pretexte ; tu trebuie să-ţi continui drumul 
şi cel mai indicat este să nu-i mai ieși în cale. 

— 131 ! Continuă-ţi plimbarea pe E 94 şi opreşte 
în apropierea staţiei PECO. Executarea în cea mai 
mare viteză ! 

— Dacă consumă alcool... dădu glas unui gînd 
generalul. 

Din nou o intervenție, dar de data aceasta prinse 
ideea din zbor şi ordonă : 

— M3! Verificaţi şi raportați urgent dacă cel 
urmărit consumă sau nu alcool ! 

În cazul unui răspuns afirmativ s-ar putea orga- 
niza rapid un post mobil de control unde organele 
de miliţie plasate în apropierea restaurantului ar 
verifica dacă şoferii au respectat sau nu restricţiile 
impuse cu privire la consumul de alcool. Acest lu- 
cru nu putea da de bănuit, căci șoferii ştiau că ase- 
menea controale se făceau destul de des prin apro- 
pierea restaurantelor sau a grădinilor de vară. Prin 
clasicul 1 
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— „Actele dumneavoastră la control“, se putea 
realiza culegerea primelor date despre cel ce ne in- 
teresează. Vom prelucra acele date şi... 

— M3 la aparat! Singura consumație : o sticlă 
de apă minerală pe lîngă un grătar substanţial... 
Se pregăteşte de plecare... 

— Atenţie la eventualele legături şi imediat ce 
pornește, indicaţi direcţia spre care va pleca. 

Deci nu vom putea realiza varianta cu postul de 
control, nu mai avem timp... păcat, căci în cîteva 
minute am fi ştiut cum îl cheamă, i-am fi aflat adresa 
şi, eventual, unde lucrează. 

— „Skoda“-bej a pornit. Acum trece podeţul de 
lemn și intră pe drumul care duce spre Liceul silvic. 
Ordonaţi să continuăm urmărirea ? 

— M3, rămii pe loc! 

— 131..., 131, pregătiţi-vă să primiţi un musa- 
fir. Nu-l conduceţi decît dacă acesta trece de camping. 

Apoi, încă o comunicare : 

— M3 rămii pe loc deoarece „Skoda“ s-ar putea 
întoarce din drum. Așteaptă ordin de deplasare ! 

Incertitudine asupra drumului pe care îşi va face 
reapariția cel dispărut în pădure. Momentele se scurg 
şi cu cît ele se prelungesc, aşteptarea devine tot mai 
apăsătoare. 

— Sînt 131, am preluat urmărirea şi ne îndrep- 
tăm spre Piaţa de fîn. 

— 131! Atenţie mărită şi multă, foarte multă 
prudenţă ! Descrieţi situaţia pe drumurile pe unde 
treceţi. 

— Se circulă foarte mult. Sînt mulţi care circulă 
în tranzit prin oraş, preferînd probabil răcoarea 
nopţii caniculei din timpul zilei. Mai sînt şi camioane. 
Într-un cuvînt, tot ce ne trebuie. 
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— Continuă și transmite traseul ce-l parcurgi! 

— M3, ai auzit comunicarea lui 131 ? Pornești şi 
cauţi să-i ajungi din urmă. Raportezi cînd îl zăreşti 
pe 131! 

Din partea lui „Riko-60“, conceput într-o nouă 
formulă, o comunicare anunţa că ieşise din nou pe 
traseu. În partea aceea a oraşului, așa cum arăta şi 
harta, „Riko-60* se mişca uniform și liniștit, trecînd 
adesea pe lîngă D1, M1, sau pe lingă celelalte pos- 
turi menite să-i protejeze şi care, aici pe hartă, repre- 
zentau cîte un foculeţ albastru. Atenţia mare se 
îndrepta acum spre cartierul industrial, acolo unde 
speranţele s-au legat de 131 şi M3. 

— Trecem prin Piaţa Traian ... lăsăm în dreapta 
fabrica de bere... am intrat în Bulevardul Pîrîiu- 
lui... 

— M3 se află la o sută de metri de 131! 

— 131, raportează : „Skoda“-bej s-a oprit la locul 
de parcare aflat după al treilea bloc turn, numărate 
din partea pasarelei. Ocupantul mașinii îşi continuă 
drumul pe jos... 

Probabil că locuieşte prin apropiere şi, în sfîrşit, 
o să ne putem forma un prim punct de sprijin pen- 
tru identificare. Era şi timpul căci ne-am plimbat 
destul pe urmele lui. Apoi ar fi bine să nu uite 
dumnealui că şi mîine este o zi şi atunci n-are decît 
să hoinărească cît doreşte. Dar azi, să facă bine să 
se potolească fiindcă, se pare, că şi băieţilor le vine 
mai greu să se țină prin preajma lui, deoarece acolo 
unde se află acum este un cartier mai liniștit, ocolit 
oarecum de arterele cu circulaţie intensă. 

Aşa cum se întîmplă în majoritatea cazurilor 
atunci cînd îţi doreşti un lucru anume, el nu se reali- 
zează. Parcă pentru a nesocoti gîndurile nerostite 
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ale ofițerilor de la dispecerat, difuzorul prinse să 
le spulbere bruma de mulţumire : 

— Cel urmărit a intrat la Ștrandul termal, la 
această oră închis pentru public. N-a întimpinat nici 
o împotrivire la intrare fiind, probabil, cunoscut de 
paznic... 

Peste cîteva minute difuzorul continuă : 

— A apărut lîngă bazinul mare şi acum înoată 
parcă l-ar fugări toți dracii... 

Ultimele cuvinte erau spuse cu obidă, rostogolite 
cu vîrful limbii printre dinți, departe de orice for- 
mulă de exprimare într-un raport, dar maiorul 
Vaida se făcu că n-a observat acest lucru, înţelegînd 
dezamăgirea încercată acolo, la faţa locului. 

— După cum vezi, băieţii sînt cam nervoși, in- 
terveni generalul, căruia, de-asemenea, nu-i scăpa- 
seră ultimele cuvinte. Să fie totuşi mulţumiţi că 
oraşul acesta n-are piramide căci, mai ştii, dacă după 
o baie bună omului nu i-ar veni chef să le escala- 
deze acum, în plină noapte. 

Nu era o glumă reușită, dar generalul voise să 
descreţească puţin frunţile. Își dădea și el seama că 
nu era prea amuzant pentru cei însărcinaţi cu urmă- 
rirea să aştepte ca apa să satisfacă pornirile nocturne 
ale unui... sportiv tomnatic predispus la îngră- 
şare ?... nebun ?...capriciu ?... 

— Către M3 şi 131: cooperaţi şi continuaţi su- 
pravegherea ! 

Îşi imagina starea lor de spirit, mai ales că 
aceştia, cu siguranţă se crezuseră spre sfîrşitul mi- 
siunii, dar, după cum dovedeau faptele, se înşelaseră. 
Şi-i imagina prin parcul plin cu miresme de tran- 
dafiri, înfloriţi în această perioadă, slabă compensație 
pentru veghea prelungită, urmărind prin gardul de 
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sirmă împletită, înalt de peste doi metri, zbengulala 
aceea de unul singur, acolo unde în zilele călduroase 
te sufocau pur şi simplu trupurile bronzate sau nu, 
relaxate dar totdeauna viermuind pe nisip, pe iarbă, 
în bazine. 

Partea aceea a ştrandului termal era numai în- 
ceputul unei salbe de bazine și complexe balneologice 
la care se lucra deja intens. 

Orașul avea demult, data exactă cred că nimeni 
n-ar putea s-o spună, un izvor cu apă minerală. Deși 
nu totdeauna bine îngrijit, mereu era aglomeraţie în 
preajma lui fiindcă unii, şi nu puţini la număr, res- 
pectau indicaţiile medicale ce recomandau consuma- 
rea acestei ape cu miros de fier şi de iod pentru tot 
felul de maladii ; alţii, o făceau în scop profilactic. 
Mai erau şi din aceia care, fără să sufere de ceva 
anume, se obișnuiseră să-și ocupe locurile pe băncile 
din jur şi să privească la forfota din piaţeta unde 
culorile pavimentului contrastau puternic sau se 
asortau de minune cu rochiile sau rochiţele trecă- 
toarelor. 

Seara, aproape în fiecare seară, minute în şir se 
putea vedea cum „arde“ apa izvorului. Dacă i se 
dădea foc, ardea cu o flacără în care se amestecau 
roșul, albastrul și în egală măsură verdele. Era 
fascinant să vezi cele patru guri arteziene ale izvo- 
rului cum își varsă flăcările schimbînd nuanțele 
după felul gazelor ce urcau o dată cu apa din adîncuri. 
Împrejur : mult alb, piatră brută ori şlefuită aran- 
jată în clădiri joase, cu acoperişuri plate, ogive, 
semicercuri şi ici-colo fațade crenelate. 

În această ambianţă continua urmărirea începută 
cu cîteva ore mai înainte. 
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Trecuseră vreo două săptămîni de cînd sosise acea 
scrisoare a Studioului „Reclamart“, iar entuziasmul 
şi tot felul de planuri pe care şi le făceau cineama- 
torii, în loc să scadă, se reaprindeau în fiecare zi şi 
de fiecare dată cu o intensitate sporită. După cum 
lesne se poate închipui, n-au întîrziat cu răspunsul 
şi, bineînţeles, acesta nu putea fi altul decît afirma- 
tiv. Acum aşteptau vești mai concrete din partea 
studioului, adică un scenariu, idei grozave ; avea să 
aibă loc o întîlnire între profesioniști și amatori, vor 
lucra împreună şi, doamne, cîte nu se pot învăţa de 
la oamenii aceştia, cu aparatele lor de filmat, stră- 
bătînd ţara în lung și în lat. Chiar dacă nu-și mărtu- 
riseau cu glas tare gîndul, unii dintre ei se și vedeau 
peste ani, colindind avizi şantiere, orașe, sate, trans- 
punînd pe banda de celuloid chipuri şi fapte, idei şi 
bucurii, frumosul sau excepţionalul, ori pur și simplu, 
munca cotidiană ridicată la rang de cinste. 

Ceva asemănător se întîmpla şi cu Cornel Vătă- 
manu pentru că anul ce urma trebuia să fie hotăritor 
în viitoarea lui carieră : va deveni sau nu profesio- 
nist — totul depinzind de reuşita sa la atît de rîvnita 
regie de film. 

Poate că niciodată n-a luat atît de serios exa- 
menele de la institut ca acum. Era conştient că numai 
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prin cunoștințele sale trebuie să reuşească, dar nu-i 
displăcea nici gîndul la ajutorul ce l-ar putea primi 
de la regizorul Trifu, despre care auzise atîtea 
Văzuse multe dintre creaţiile lui şi credea că l-a 
înţeles pe deplin, convins fiind că i-a sesizat acel 
„ceva“ caracteristic, mereu prezent în peliculele sale, 
formîndu-i stilul propriu, deosebindu-l atît de mult 
de ceilalţi regizori. 

întîlnirea cu Onciu fusese — simţea acest lu- 
cru — de bun augur și, chiar dacă nu trecuse atit 
de mult timp de cînd se cunoșteau, între ei se în- 
chegase o prietenie sinceră, în care maturitatea, 
experienţa de viață a celui dintîi prevala. Cu răb- 
dare şi pricepere Onciu reuşi să-l convingă că figu- 
raţia la teatru sau operă nu era o treabă serioasă 
pentru ei. Atunci s-a angajat la Tehnoplast... Nu 
putea uita nici felul cum căutase să-i rezolve situa- 
ţia financiară. 

— Cornele, n-ai vrea să-mi faci un serviciu ? 
Scoate-mă din încurcătură. Am şi eu oarecari obli- 
gaţii cărora nu le pot face faţă pentru moment, 
obligaţii ce nu mai suportă amînare. Am un vecin, 
un profesor universitar care-şi repară mașina la noi 
la atelier. Urma să vină azi după-amiază la atelier 
pentru o verificare întrucît miine în zori pleacă_în 
concediu, dar i-au sosit nişte musafiri din altă loca- 
litate şi, evident, nu-i poate lăsa singuri. M-a rugat 
pe mine să-i dau un băiat pentru revizie. Nu ştiu 
dacă ţi-am spus, dar pe lîngă faptul că am mulți 
oameni în concediu, mi s-au mai îmbolnăvit doi. 
Practic, azi, n-am cui cere să facă această revizie, 
căci sînt planificate alte comenzi mai mari. Și, totuşi, 
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nu pot să refuz un client și totodată vecin. Scoase 
mîna din buzunar împreună cu cheia de contact și, 
pe cînd i-o întindea, continuă: — Faci asta pentru 
mine ? 

A acceptat, şi după ce a făcut revizia, așa cum 
îi plăcea lui să chiţibușărească fiecare piesă în parte, 
a dus mașina proprietarului. Cînd s-au reîntilnit, 
nu-şi mai aminteşte acum despre ce discutau dar, 
în toiul discuţiei, Onciu se oprise şi, scoţind nişte 
bani, îi împinse cu două degete spre el însoţindu-și 
gestul cu cuvintele : 

— Fără mofturi! Sînt banii cîștigaţi cu revizia 
făcută. Profesorul este mulţumit, eu, de asemenea, 
și sper că nici ţie n-o să-ţi strice acești bani cîştigaţi 
cinstit. Fără să-i dea răgazul unui răspuns sau refuz, 
continuă cu cel mai firesc ton posibil discuţia în- 
treruptă. După un timp, l-a mai rugat ceva asemă- 
nător, apoi, pur și simplu, îi găsea în fiecare săptă- 
mînă de lucru. 

Întors din capitală i-a comunicat ultimele 
noutăți. 

— Mi-am terminat treburile mai repede decit 
credeam şi am avut timp să mă întîlnesc și cu Trifu. 
Am discutat de toate ; la un moment dat și-a amin- 
tit că vor veni şi la noi în oraş pentru a filma în 
vederea apropiatei aniversări. Mi-a vorbit şi despre 
viitoarea colaborare cu cineclubul, despre asentimen- 
tul vostru şi despre faptul că urmează să lucreze 
„cu cel mai priceput regizor amator pe care-l are 
cineclubul, un oarecare Cornel Vătămanu“. Sosise 
momentul să intervin. 


— Cunosc problema dar voiam să deschizi tu 
această discuţie. După cîte ştiu, și asta chiar de la 
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viitorul tău colaborator, entuziasmul este general şi 
sînteţi așteptați să sosiți cît mai degrabă. 

— l-am vorbit apoi despre tine şi cred că am 
reușit să-ţi fac o radiografie totală: vise, planuri, 
acea debusolare ce a existat în viața ta după termi- 
narea liceului, precum şi marea ta dragoste pentru 
regie. Nu te încrunta, dar am vrut să te cunoască 
așa cum ești şi după cîte știu, sînt convins că ne va 
ajuta. Cînd ne-am întîlnit a doua zi, am continuat 
discuţia despre tine. 

— Referitor la acel amic al tău despre care mi-ai 
vorbit, nu-ţi promit că va reuşi la examenul de ad- 
mitere, cu toate că se pare că vot fi şi eu pe acolo 
prin comisia de examinare, dar cred că o să-l pot 
ajuta într-un fel, iar atunci cînd se va prezenta la 
examen o va face pe propriile lui picioare, fără nici 
o proptă sau „pilă“, cum se obișnuieşte să se spună. 
Tu ştii că eu nu mă pretez la așa ceva, dar m-am 
gîndit mult și cred că am găsit calea cea mai nime- 
rită. Am să caut să văd cele cîteva filme realizate 
de el pe 16 milimetri, cu toate că pe cel premiat la 
festivalul de la Bratislava l-am vizionat mai demult, 
fără să-mi imaginez atunci că vom colabora cîndva. 
Îmi amintesc că m-a entuziasmat felul cum a fost 
conceput, gindindu-mă și la posibilităţile avute de ei 
acolo şi la greutăţile cărora trebuie să le facă faţă. 
Erau lucruri interesante, dar undeva se vede ama- 
torul cu dragostea lui pentru fiecare metru de peli- 
culă realizat, neavînd totuși tăria să renunţe la unele 
secvenţe, îmbinînd deopotrivă tot ceea ce a filmat, 
fapt care, de cele mai multe ori în meseria noastră 
ne face un deserviciu. 

— Mi-a spus multe, multe lucruri, dar ca să fiu 
mai scurt, am să extrag esenţialul. 
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— ş... M-am gindit la colaborarea noastră 
viitoare şi cu toate că iniţial o concepusem într-un 
anumit fel, acum m-am răzgîndit şi am hotărît ca 
documentarul nostru să fie realizat, nu de o singură 
echipă ci de două: profesioniști şi amatori. Vom 
discuta subiectul în mare iar ei vor avea toată liber- 
tatea de acţiune, urmînd ca la montaj să facem com- 
binările și finisarea necesară. Poţi să-i comunici că 
am să vin şi eu în curînd pe la ei pentru a discuta 
la concret aceste lucruri. Noi, aici, optăm pentru un 
documentar, astfel conceput, încît în 16 minute să se 
vorbească despre oraşul care împlineşte şapte secole. 
Opt minute vor fi realizate de noi iar opt de cine- 
amatori. Să se gindească și asupra titlului, poate au 
şi ei vreo propunere de care am putea ţine seama. 
Pînă vom lua o hotărire definitivă, acest documentar 
figurează în planurile mele sub titlul „700=8X8“. 
Mai spune-i că dacă n-are nimic împotrivă, pot să-i 
dau ca ajutor pe secundul meu Felix, care, bineîn- 
teles, n-o să-și impună punctul de vedere ci va fi 
doar un fel de consultant tehnic...“ 

— Ei, ce zici, Cornele? Se pare că nu mi-am 
pierdut timpul de pomană. Citesc pe fața ta că ești 
uluit dar în același timp mulţumit. Nu mă întrerupe 
că n-am terminat. Mi-a mai spus şi cu ce anume tre- 
buie să începi în vederea bătăliei pe care trebuie s-o 
dai şi mai ales s-o cîştigi — asta fiind şi părerea lui. 
Mi-am notat totul şi va trebui să te conformezi cît 
mai curînd. 

Vorbea mult şi repede, nelăsindu-l pe cel din faţa 
lui să scoată măcar o frază. 

— Ce ţi-am spus pînă acum, să zicem că sînt 
lucruri fireşti, dar ascultă-mă bine și ai să vezi că-ţi 
aduc o ştire-bombă. Prin relaţiile mele, cred că am 
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reușit să obţin pentru voi o comandă pentru exe- 
cutarea unui film publicitar, avînd speranţa că veţi 
fi capabili să-l executaţi. Studioul „Reclamart“ are 
o mulțime de comenzi de acest gen și mergîndu-se 
pe linia colaborării cu cinecluburile se prevede ca 
multe din aceste comenzi să fie dirijate spre cine- 
amatori, acolo unde, bineînţeles, există talent şi do- 
rință de-a executa astfel de filme. 

Într-adevăr, știrea părea că-l copleşise, dar Onciu 
nu ajunsese să-şi deșerte toate noutăţile. 

— Cred că aceste filme publicitare ar avea pen- 
tru voi un rol multiplu. În primul rînd, veţi acumula 
mai multă experienţă, veți fi remarcaţi mai uşor — 
însă depinde numai de voi — și după cîte am înţe- 
les eu, nu trebuie neglijată nici latura financiară. 
Filmul va fi remunerat, iar asta nu vă poate deranja, 
căci oricîte fonduri ar avea un cineclub, ele sînt 
totuşi limitate. Or, o sumă cîștigată cinstit, o să vă 
ajute să cumpăraţi aparate noi, căci, dacă nu mă 
înşel, mi-ai vorbit de mai multe ori despre greutățile 
voastre. Mai este și pelicula şi toate celelalte difi- 
cultăţi ce le întîmpinaţi și pe care tu, în calitate de 
regizor al cineclubului, le cunoşti foarte. bine. Tre- 
buie să vă gîndiți bine înainte de-a hotărî, dar păre- 
rca mea este că această ofertă e bine să fie acceptată 
întrucît nu poate decât să vă avantajeze. 

— Se pare că are dreptate, îşi zicea Vătămanu 
seara în timp ce se îndrepta spre casă. Cred că băieţii 
vor fi încîntaţi de încrederea arătată. 


— După faţa asta supărată, mă tem că vrei să-mi 


anunţi veşti proaste, tovarăşe maior... Ori veghea 
prelungită de aseară să fie de vină ? 

— Întocmai... am veşti proaste. Permiteţi să 
raportez ? 


— Bine, începe, dar nu mai fi atît de oficial. Ia 
loc şi te ascult. 


— Am primit raportul şi... deocamdată, n-au 
realizat nimic concret. 

— Cum ?... Nu cumva le-a scăpat?... l-au 
pierdut ?... 


Generalul era de-a dreptul consternat gîndindu-se 
la posibilitatea neîndeplinirii misiunii, lucru cu care 
nu prea era obișnuit, cu atît mai mult cu cît aseară 
cînd părăsise biroul-dispecerat se părea că cei însăr- 
cinaţi cu supravegherea ştiau ce aveau de făcut şi, 
apoi, rezolvaseră ei probleme mult mai complicate... 

— Nu, nimic asemănător cu ceea ce spuneți dum- 
neavoastră. Înotătorul nostru a mai stat cam o oră, 
trecînd dintr-un bazin în altul, cînd apă rece, cînd 
caldă, dușuri, gimnastică... S-a întors la maşină, a 
luat o servietă şi a pătruns într-unul din blocurile 
turn, mai precis în T4, cum este cunoscut blo- 
cul. A intrat cu cheie proprie şi se credea că locuieşte 
acolo, dar..., face o mică pauză, probabil pentru a 
da mai multă greutate celor ce urmau, azi dimineaţă 


82 


băieţii s-au interesat şi îngrijitorul blocului le-a 
spus că nu cunoaște pe nimeni care să corespundă 
cu „unchiul“ căutat. Cum cel urmărit nu coborise, 
mașina, de asemenea, aștepta parcată în apropiere, 
au rămas în continuare la posturi supraveghind in- 
trarea principală şi scara de serviciu. Pînă la ora 
aceasta — şi e aproape unsprezece —, n-a mai apă- 
rut. Blocul are peste 80 de apartamente și nu puteau 
fi găsite tot atîtea motive ca să intri în toate... 

— Da, s-a procedat bine căci n-avem altceva de 
ales. Trebuie să aşteptăm în continuare... Dacă nu 
locuieşte acolo, la cine ar putea pune capul pe pernă ? 
La cunoscuți... la vreo femeie ?... care-i adevărul, 
maiorule ? 

— Nu ştiu, dar am o vagă bănuială. În bloc pot 
exista atîtea femei cu un apartament ori o garso- 
nieră ... Nu-i exclus ca unii bărbaţi să fie plecaţi în 
concediu sau în delegaţie și... 

— Oricum, primul pas a fost făcut şi vom afla 
curînd dacă relatarea șoferului Mirza va ajunge un 
caz sau va dispare din preocupările noastre, iar îno- 
tătorul nocturn va deveni unul din miile de cetăţeni 
cinstiţi ai acestui oraş. Aș prefera ultima variantă... 
Dar văd că arzi de nerăbdare să-mi mai spui ceva 
şi după cîte te cunosc, am impresia că-i ceva destul 
de important ceea ce-mi rezervi. 

— Într-adevăr, mai am o veste capabilă să deru- 
teze. Se pare că n-am pornit-o cu piciorul drept, cum 
ar fi spus bunica mea, în asemenea situaţii. Am cerut 
relații despre „Skoda“-bej înscrisă în circulaţie la 
Inspectoratul judeţean Caraș-Severin. Ni s-a răspuns, 
că la ei există acest număr înmatriculat, dar s-au 
împlinit de curînd trei luni de cînd maşina a fost 
avariată într-un accident unde şi-a pierdut viața 


proprietarul ei. Nu există date de unde să rezulte că 
familia ar fi vîndut maşina, nu s-a făcut nici o ra- 
diere şi nu este cunoscut ca ea să aibe alt proprietar. 

— Poate că bunica ta ar fi avut dreptate însă cu 
condiţia ca ea să nu lucreze la miliţie. Şi cum noi 
doi lucrăm, spune-mi ce măsuri ai luat. 

— Am cerut să se afle de la familia accidentatu- 
lui, unde se găseşte maşina, de ce au înstrăinat-o sau 
închiriat-o şi, în general, cît mai multe date despre 
ea. 


După Anul Nou, poşta le aduse o scrisoare con- 
ținînd o ofertă pentru un film publicitar. Se speci- 
fica acolo că au fost îndrumați spre cineclub de către 
studioul de filme documentare „Reclamarti, Era o 
propunere a Casei de Economii şi Consemnaţiuni 
pentru realizarea unui film foileton în care să facă, 
în final, apelul către populaţie pentru a-și depune 
economiile la C.E.C. Urma apoi descris, în mare, felul 
cum își închipuiau cei de la C.E.C. un asemenea film, 
specificînd însă că nu au nimic împotrivă dacă cine- 
clubul le poate oferi un scenariu pe această temă. 

Au început discuţiile, nesfirşitele discuţii cu zeci 
de păreri şi propuneri unde fiecare își susținea cu 
înverșunare punctul de vedere pînă cînd, prin argu- 
mente de necontestat, ideea era total sau doar în 
parte respinsă. Despre toate acestea, Onciu era la 
curent încă din ziua cînd venise scrisoarea-ofertă. 
Se antrenase și el în disputa cineamatorilor şi nu de 
puţine ori Vătămanu își dădea seama că discuţiile 
de la cineclub, continuate de data aceasta doar în 
doi, se puteau cântări lucid ţinînd seama şi de posi- 
bilităţile lor tehnice, sesizind mai uşor avantajele 
și dezavantajele fiecărei propuneri. 

De fapt, Onciu nu-și spunea deschis părerea, dar 
fiecare variantă era răsucită pe toate feţele şi prin- 
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tr-o discuţie bine condusă reușea totuși să-și impună 
punctul de vedere. Au luat citeva coli ministeriale 
unde au schiţat un fel de tabel cu rubrici în care 
încadrau fiecare idee. Cind terminai de răspuns ru- 
bricilor aveai în faţă o oglindă, ce-i drept sumară, 
dar care îți permitea să-ți dai seama dacă ideea res- 
pectivă merită să i se acorde atenţie sau nu. Se pare 
că a fost încîntat de această metodă a tabelului căci 
Vătămanu a adoptat-o şi în discuţiile de la cineclub. 
Au epuizat toate argumentele pro şi contra şi, în cele 
din urmă, Onciu află : 

— Cred că, în mare, am rezolvat problema sce- 
nariului. Am făcut o combinaţie și presupun că n-o 
să fie tocmai rău ceea ce ne-am hotărit. Am respec- 
tat şi dorinţa clientului și sperăm ca nici părerile 
noastre să nu-i displacă. Uite, ţi-am adus, aşa cum 
m-ai rugat, scrisoarea de răspuns prin care acceptăm 
oferta şi părerea noastră cu privire la scenariu. 

Onciu luă plicul, nelipit încă, scoase din el răs- 
punsul cineamatorilor și după ce alergă citeva clipe 
cu privirea peste rinduri, spune : 

— Am să-l citesc diseară cînd am să fiu mai liber. 
Cred că aţi făcut bine acceptind oferta. Am să citesc 
scrisoarea şi miine dimineață am s-o pun la poştă. 

Oarecum neglijent, lăsă să cadă pe birou plicul și 
cele cîteva foi bătute la mașină. Porni agale să oco- 
lească biroul, continuînd să vorbească. 

— Dacă o să am de făcut vreo observaţie, poţi 
fi fără grijă că o vei auzi, dar pînă atunci ce părere 
ai de un păhărel ? 
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Și fără să aştepte o încuviinţare, cu abilitatea unui 
prestidigitator făcu să dispară dopul unei sticle de- 
şărtîndu-i conţinutul auriu în două cupe de cristal. 


Iarna își continua drumul, chiar dacă nu prin 
nămeţi, deoarece așa o iarnă fără zăpadă nici cei mai 
bătrîni nu-și aminteau să fi apucat. Cei de la bule- 
tinul meteorologic făceau comparaţie cu una asemă- 
nătoare petrecută cu vreo sută de ani în urmă. Lipsa 
de zăpadă era un motiv de supărare şi la cineclub, 
deoarece o echipă intenționa un scurt metraj intitu- 
lat „Zăpadă şi ghiocei“, avînd neapărată nevoie de 
decorul alb, încă absent acum la sfîrșit de ianuarie. 

Echipa desemnată să execute filmul publicitar era 
aceeaşi cu care Cornel Vătămanu lucrase și la alte 
pelicule. De fapt, acești entuziaşti se ghidau după 
preceptul că un cineamator trebuie să cunoască toate 
fazele realizării unui film, începînd cu scenariul li- 
terar şi terminînd cu proiecția filmului. În decursul 
anilor a intervenit totuşi o oarecare specializare pe 
compartimente și cînd vorbeau despre acest lucru 
precizau : grupul de creaţie scenarii-regie, grupul 
operatorilor de imagine, cei de la laboratorul pentru 
developări, grupul montaj-copiat, studioul și cabina 
de sunet — chiar dacă grupul cuprindea practic doar 
o persoană sau două. Interveneau cu toţii unde era 
nevoie și dacă azi îl ajutau pe regizor şi pe operato- 
rul de imagine, miine, operatorul de imagine putea 
fi întîlnit în cabina de sunet executînd ceea ce cerea 
operatorul de sunet. Grupul de creaţie lucra la ter- 
minarea scenariului urmînd ca în faza următoare să 
se întocmească decupajul şi apoi să înceapă filmările 
propriu-zise. Cînd vor îi gata, o muncă poate la fel 
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de grea — montajul — va trebui să dea forma finită 
materialului. În fine, coloana sonoră, dacă va fi bine 
aleasă şi mulată pe materialul filmat, va reuşi, de 
multe ori, într-o oarecare măsură, să acopere unele 
deficienţe ale scenariului sau regiei. 

Aceasta era atmosfera la cineclub cînd sosi cea 
de-a doua scrisoare de la Casa de Economii şi Con- 
semnaţiuni prin care îşi exprima acordul pentru 
ideea scenariului propus de cineclub. 

— Auzi, Onciule, sînt încîntaţi de cele ce le-am 
propus ; ne felicită, ne încurajează, discută chiar şi 
partea financiară iar aceasta, într-adevăr, nu-i de 
neglijat, dar cer să facem unele modificări pe ici 
pe colo şi dacă o să meargă tot așa, te pomenești că 
o vom lua iarăși de la capăt! 

— Ce te superi aşa ? Deneficiarul are dreptul să-şi 
impună punctul de vedere căci o face pe banii lui. 
Voi dacă nu sînteţi de acord, n-aveţi decit să nu 
acceptaţi. Comunicaţi-le că nu puteţi executa ceea 
ce solicită ei și gata. Cu siguranţă că se vor găsi alţii 
dispuşi să accepte. Apoi glasul îi deveni mai iritat : 
poate că-i mai bine pentru voi să rămîneţi la filmu- 
leţele care nu cer nici un efort intelectual. Dacă ai 
început să gîndeşti astfel, nu m-ar mira să aud că 
v-aţi apucat de cărți poştale ilustrate şi poate astfel 
veţi obţine vreo menţiune la mai știu eu ce compe- 
tiţie la Atîrnaţii din deal, unde lipsa de idei și pla- 
titudinea vor fi la loc de cinste, continuă interlocu- 
torul său pe un ton ironic. 

I-au trebuit cîteva minute bune lui Cornel Vătă- 
manu pînă să-și potolească prietenul şi pînă cînd 
să-i poată explica of-ul legat de noua schimbare 
cerută. Apoi, parcă pentru a aţița necazul prietenu- 
lui continuă : 
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— Ideea cu cărţile poştale ilustrate nu-i rea deloc 
şi cred că băieţii se vor entuziasma. Dar pină atunci, 
trebuie să facem faţă altor urgențe. La acestea mă 
gindeam cînd m-ai înţeles greşit. Cunoșşti tot atît ca 
şi mine scenariul acestui film publicitar și îţi dai 
seama că ne-am propus să folosim un singur actor 
care va susţine rolul principal. Voiam să facem un 
fel de tablete, fiecare să reprezinte o anumită treaptă 
de dezvoltare a omenirii, unde omul să fie repre- 
zentat cu cîștigul lui şi cu riscurile care-l urmăreau 
în apărarea celor dobindite. Începem cu omul caver- 
nelor, îmbrăcat în piei, ascunzind o bucată de carne, 
cind... 

— Actorul va fi Buju de la „Naţional“. Altul 
mai bun nici nu putem găsi. Faţa lui ridată de parcă 
ar fi trecut peste ea pe timp ploios toate carele din 
Maramureș, o să se ivească mereu pe ecran filmată 
din diferite unghiuri. Va apare apoi în armură, apoi 
deghizat în cowboy, apoi... Nu rîde, sau rizi dacă-ţi 
face plăcere. De fapt, trebuia să încep cu începutul : 
Buju, pe care l-am studiat şi la ştrandul termal, ad- 
mirîndu-l cît e de păros, va filma îmbrăcat sumar 
dar cu papion la git. Aparatul de filmat o să insiste 
asupra podoabei capilare ajustate asemenea celei ce 
reprezintă în zilele noastre moda beat, hypi sau cum 
dracu vrei s-o mai numeşti şi care, de fapt, seamănă 
foarte mult cu aceea cînd nu era inventată pieptă- 
nătura. Aparatul va sări apoi din coastă în coastă 
și se va opri pe o superbă blană de leopard cu care 
va fi încins Buju, blană artificială executată de fa- 
brica „Victoria“, cum va putea să-şi dea seama spec- 
tatorul citind eticheta anexată... 

— Formidabil... eşti formidabil, ai reţinut pînă 
și travelingul aparatului de filmat... și eu care cre- 
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deam uneori că mă asculţi şi participi la discuţie 
doar ca să-mi faci plăcere. Grozav, nu mă aşteptam 
la o redare atît de fidelă. Te-ai înfuriat degeaba căci 
n-avem de gînd să abandonăm, dar ne cam deran- 
jează partea de scenariu ce ne-a fost impusă. Este 
totuşi ceva ce ne depăşeşte din punct de vedere teh- 
nic. Deranjează și faptul că scenariul mai cere și 
alte personaje și tu ştii ce păţim cînd folosim actori 
sau figuranţi improvizaţi : ba lipsesc cînd ţi-e lumea 
mai dragă, ba se apucă să-ţi dea sfaturi cum trebuie 
să filmezi sau, fac ce fac, şi apar în faţa aparatului 
cu speranţa nemărturisită că se vor revedea mai mult 
pe ecran. De unde să luăm atiţia figuranţi ? 

— Mulţi ? 

— Mulţi ! După un prim calcul o să avem nevoie 
de 10—15 băieţi. Nu vrei să citeşti totuşi noile pre- 
tenţii ? Le-am adus cu mine. Citeşte-le şi poate îmi 
dai un sfat. Am nevoie de ajutorul tău şi numai 
dacă tu te hotărăşti să ne ajuţi, vom accepta co- 
manda. li întinse scenariul iar el se aşeză într-un 
fotoliu nedesprinzindu-și privirea de pe faţa lui On- 
ciu, adincit acum în lectură. 

La invitaţie, întinse mîna a lehamite după ma- 
nuscris, privi prima şi ultima pagină cîntărindu-le 
parcă şi în timp ce cu o mînă îşi slăbea nodul de la 
cravată, cealaltă întoarse prima filă pe care se putea 
citi : „În apropierea unei intersecţii, pe bulevardul 
luminat . . .% 

Să fi trecut așa vreo zece minute de la începerea 
lecturii cînd Onciu se întoarse spre Vătămanu ex- 
clamind : 

— Ai avut dreptate... Este ceva frumos dar cere 
foarte multă muncă şi pricepere. M-am întrebat la 
un moment dat dacă nu v-au confundat cu un stu- 
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diou de filme profesionist ? Şi totuși, cred că veţi 
izbuti să faceţi ceva ieşit din comun, ceva care să 
depăşească ceea ce se lucrează într-un cineclub. Acum 
vei putea arăta ce ştii şi sînt convins că acest film 
va favoriza intrarea ta la institut. După cîte îl cu- 
nosc eu, Trifu va fi încântat. Ţi-am promis tot aju- 
torul şi atunci cînd am discutat despre restul filmu- 
lui şi n-o să mă retrag tocmai acum. 

— Sînt necesare o serie de materiale, recuzită... 
lucruri care depăşesc posibilităţile cineclubului .. . 

— Adevărat, perfect adevărat, dar dă-mi voie să 
mă ocup eu într-o oarecare măsură de recuzită, şi 
cred că, dacă vom apela puţin și la cunoștințe, ne 
vom descurca... 

— Ne trebuiesc o serie de maşini ... 

— Cred că n-ai uitat că lucrez la un atelier de 
reparaţii şi... cîţiva kilometri mai mult nu le poate 
strica... 

— Trebuie să luăm legătura cu uzina electrică ... 

— Cunosc pe inginerul-șef şi sînt convins că o 
să ne servească. 

— Trebuie obţinută aprobarea pentru unele ma- 
teriale de la Întreprinderea de gospodărie orășe- 
nească ori... 


— Cunosc pe director şi treaba-i ca și aranjată. 

— Avem nevoie de uniforme, de arme... 

— Nu te mai frăminta atita, ţi-am promis că vei 
avea totul la timp şi nu văd de ce te mai văicăreşti 
ca o babă. 

— Bine, mă bizui pe tine, dar spune-mi de unde 
facem rost de cei 10—15 figuranţi care, după cite 
am înţeles eu, trebuie să fie și puţin sportivi ca să 
nu spun cascadori. 


— Da, aceasta-i o problemă mai spinoasă dar tot 
noi o s-o rezolvăm şi cred că o vom face destul de 
Uşor. 

— Cum ?? 

— În oraş există o şcoală sportivă şi de acolo 
vom recruta figuranţi. Am putea obţine acelaşi lucru 
de la oricare altă şcoală dar presupun că-s de pre- 
ferat cei de la sportivă deoarece, prin însuşi profilul 
lor, sînt mai apropiaţi de ceea ce ne trebuie nouă. 
În general, tinerii se dovedesc curajoși și sînt atraşi 
de aparatul de filmat ; unii, sub influența unor scene 
văzute prin filme, atrași de aventură îşi închipuie 
tot felul de cai verzi pe pereţi, alţii din orgoliu con- 
simt să facă figuraţie cu gîndul nemărturisit că-i va 
apare chipul pe ecran, dar sînt și atitea alte motive... 

S-au despărțit după citeva ore, făcînd între 
timp tot felul de planuri. Revederea a avut loc peste 
o săptămînă, după o scurtă convorbire telefonică : 

— Treci după ora şapte pe la mine acasă. Pînă 
atunci am să-mi termin şi eu treburile aici la ser- 
viciu. Ai să-mi povestești tot ce-ai făcut... bine... 
pe diseară ! 

L-a primit bine dispus, fața radiindu-i de mulţu- 
mire, poate pentru noul halat bărbătesc cu care era 
îmbrăcat, poate pentru veştile îmbucurătoare aduse. 
După ce şi-a făcut datoria de gazdă au luat loc în 
faţa unei măsuţe joase. 

— Acum cred că putem începe, te-am făcut să 
aştepţi destul pînă să-mi poţi comunica veșştile bune. 
Hai, dă-i drumul ! Sînt curios să aflu cum te-ai des- 
curcat. 

— De fapt, a fost destul de simplu, dar acum pot 
să-ți mărturisesc că nu prea credeam ca ideea ta să 
aibe sorți de izbîndă. Dar să începem cu începutul. 
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Am vorbit cu conducerea şi cu băieţii de la cineclub 
și toţii au fost de acord că soluţia cu elevii este 
singura acceptabilă. Au mai fost unele observaţii, 
ce-i drept judicioase, însă mi-am dat seama că ele se 
pot rezolva pe parcurs. M-am prezentat la şcoala 
sportivă şi l-am căutat pe director. I-am explicat de 
unde vin și ce aştept de la elevii școlii. Am avut şi 
oarecare noroc, căci în aceeași zi urma să se întru- 
nească consiliul profesoral. Le-am expus planurile 
cineclubului și rolul pe care l-ar avea elevii în noul 
film. Împotriviri n-au fost, deşi în ochii unor pro- 
fesori am văzut neîncredere. 

— Condiţii ? 

— Nu vor putea participa decit cei cu note bune 
şi fiecare acţiune care va trebui executată de elevi, 
să fie în prealabil discutată cu doi dintre profesorii 
ce s-au oferit să ne fie îndrumători la acest curs 
de cascadori. Îţi place termenul ? Este cam impropriu 
pentru cursul nostru, dar cei doi profesori l-au numit 
aşa și n-am vrut să-i indispun. De fapt, în plin con- 
siliu le-am cerut ajutorul, recunoscînd că nu mă pri- 
cep ce fel de antrenamente ar trebui să urmeze par- 
ticipanţii la filmări. Consiliul se terminase de mult, 
profesorii plecaseră, dar noi, adică eu, directorul şi 
cei doi profesori voluntari tot mai discutam despre 
film. Am fost bine inspirat cînd am luat cu mine 
scenariul. Tot atunci am întocmit și un afiș, prin 
care se anunţa deschiderea unui curs de figuranţi- 
cascadori, unde, cei interesaţi se pot prezenta a doua 
zi după terminarea cursurilor în sala festivă. 

A doua zi, directorul mă luă în primire: 

— Afişul cineclubului a revoluţionat şcoala. Atita 
forfotă pe coridoare, atîtea discuţii nu vei întîlni de- 
cît în zilele când se dă vacanţa. 
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Cind am intrat în sala festivă, după ce îşi roti 
privirea printre sutele de copii, ţinu să-mi mai şop- 
tească : 

— Dacă lipsește vreunul, îmi dau salariul pe-o 
lună. 

Mă bucura acest interes al lor, dar totodată nu 
ştiam cum să procedez la alegerea colaboratorilor 
noștri, mai ales că în sală erau şi fete. Li s-a explicat 
despre ce este vorba, bineînţeles, în mare, și care 
sînt condiţiile pentru a participa la curs. Am hotărit 
cu profesorii că oricine poate participa dacă are note 
bune, urmînd pe parcurs să se facă selecţia necesară 
iar cei mai buni dintre ei vor lua parte efectiv la 
filmări. Nu vor exista supărări întrucît toţi pornesc, 
teoretic, cu şanse egale. Așa că, de săptămina vii- 
toare începe cursul. 


— M3 şi 131 raportează : 

. la ora treisprezece treizeci, persoana aştep- 
tată a a ieşit din blocul T4, a luat maşina parcată de 
cu seară și s-a îndreptat spre centru. A băut o cafea 
la Terasa Alpinet de unde a cumpărat și un ziar 
„Sportul“, apoi s-a îndreptat spre partea de est a 
orașului. În tot acest timp nu a vorbit şi nu s-a în- 
tilnit cu nimeni. La ora paisprezece a parcat în 
incinta  autoservice-ului din Calea Bogdăneştilor. 
S-a stabilit că cel urmărit este responsabilul unității, 
inginer Onciu Orest...“ 


Rinduri lapidare de raport, zgircite în amănunte, 
omițind orele de veghe, de tensiune nervoasă. Și 
totuși, cîtă satisfacţie au produs acolo unde au fost 
trimise.. 


Hotăriseră de seara, ca o dată cu zorile să plece 
la drum. Au lăsat vorbă la recepție să-i trezească şi 
iată-i acum pe toți părăsind hotelul. Puțin înfrigu- 
raţi de răcoarea nopții sau poate și de Coșava care-și 
aducea peste apă salutul răcoros, s-au urcat în mi- 
crobuzul de la intrare pe a cărui caroserie se putea 
citi : Studioul de filme „Reclamart“. Literele mari, 
negre, formau un contrast puternic cu oranjul-pal al 
mașinii. Ultimul se urcă șoferul după ce mai controlă 
o dată cu privirea cele patru cauciucuri, vrind parcă 
să se asigure de trăinicia lor. 

Un viraj şi lăsară în urmă bustul celui ce cu 
aproape două mii de ani înainte s-a numit împă- 
ratul Traian. Treceau pe străzile încă adormite, 
urmînd să părăsească orașul în care Apolodor din 
Damasc își construise unul din numeroasele sale po- 
duri. Şoseaua îi ducea spre șantierul feeric luminat 
unde, nu mai tîrziu decit ieri, terminaseră ultimele 
filmări. S-au oprit la cota maximă. În toţi acești an! 
spectatorul, prin intermediul aparatului de filmat, 
privise din înălțimea ameţitoare a schelelor ori se 
plimbase în interiorul batardoului pe fundul fostei 
albii, lucrase cot la cot cu fierarii-betoniști şi zimbise 
mulțumit împreună cu cei de la ecluză, atunci cînd 
aceasta a fost străbătută de primul vas. 
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Toate acestea au rămas undeva în urmă iar lu- 
crarea care a necesitat atita inteligenţă și forță 
umană a intrat, în sfîrşit, în ultima fază. Cu sigu- 
ranţă că vor veni să mai filmeze festivitatea inau- 
gurării, pentru ca apoi, drumurile lor să se abată tot 
mai rar prin aceste părţi. 

Și-au aprins cite o ţigare, fumînd fără să se des- 
prindă din muțenia cu care porniseră la drum. Toţi 
se gîndeau la același lucru dar o făcea fiecare în 
felul lui. Aici au legat prietenii, au avut și satisfacţii 
și necazuri. Se despărțeau cu nostalgie de șantierul 
crescut sub proprii lor ochi. Fumau și priveau şan- 
tierul, aidoma turiștilor care zilnic străbăteau șoseaua 
naţională E 94. Mai aveau doar cîteva fumuri cînd se 
auzi vocea regizorului secund, 

— Gata ! Pentru azi ajunge ! 

La început surprinşi, apoi amuzați, s-au reintors 
discutind la mașină. Erau obișnuiți să audă replica 
acesta la sfîrşitul zilelor de filmare şi nicidecum în 
zori. O pronunţa şeful grupului, regizorul Emil Trifu 
şi nu ajutorul lui, Felix. 

Regizorul secund, Felix, era, de fapt, Felicia Cra- 
ioveanu și dacă ai fi întrebat pe cineva din grup de 
ce i se spune aşa, cu siguranță că nimeni n-ar fi 
putut-o face. I se spunea așa, pentru ră... 

— Are părul tuns scurt ca băieţii... 

— Parcă așa o strigau şi la institut... 

— Umblă mai mult în pantaloni... 

— Are o meserie aleasă mai mult de bărbaţi... 

Toate la un loc sau nimic din toate acestea făceau 
din Felicia : Felix. Cert este însă că era, deocamdată, 
regizor secund. 
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Şerpuiau împreună cu șoseaua și nu peste mult 
timp lăsară în dreapta moderna construcţie a gării, 
apoi veni rîndul oraşului Orşova să rămină undeva 
în stinga. 

— Felix, aș vrea să coborim impreună la Hercu- 
lane. Vom fi aşteptaţi de amicul meu Onciu şi pînă 
la destinaţie o să putem discuta unele aspecte ale 
muncii la care ne înhămăm acum. Noi doi am mai 
discutat problemele astea, însă aş vrea să-mi infor- 
mez amicul care s-a oferit să ne ajute. Cum şi tu 
te-ai născut și ai copilărit în orașul acela, sper să 
găsiţi unele puncte comune ce ar putea să ne inte- 
reseze. 

— Bine, şefule, o să coborim şi o să vedem ce-i 
cu amicul acesta. În cazul în care este așa cum mi-ai 
povestit, ne va fi de un real folos. 


După ultima curbă, care-i scoase în faţa gării din 
Păile Herculane, înainte de a se îndrepta spre şo- 
seaua ce face legătura cu orașul, se pomeniră clacso- 
naţi de un „Opel Rekord“ vişiniu. Prin portiera 
deschisă țișni afară un bărbat înalt şi bine legat care 
începu să le facă semne prietenești cu mîna ridicată 
deasupra capului. Faţa : toată un zimbet. În timp ce 
microbuzul, la indicația lui Trifu se îndrepta spre 
„Opel“-ul parcat, putură studia pe cel care-i oprise. 
Pantalonii gri din tergal şi un pulovăr mare din mo- 
hair in aceeaşi nuanţă îmbrăcau ceea ce natura voise 
probabil să lase ca etalon la capitolul frumusețe 
mascnlină. Gitul vinjos și fața bronzată, gulerul 
răsfrint, ţinuta și alura sportivă îl întinereau. 

— Ei, dar uite-l și pe Adonis-Hercule! nu se 
putu abține să nu exclame încîntată Felix, 
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Microbuzul opri și regizorul Trifu cobori cu bra- 
tele întinse și fața radiind. 

— Dragul meu, ai fost şi rămii omul surprizelor. 
Işi scuturară îndelung mîinile, bucuroși de întîlnire. 

— Era vorba să ne întîlnim — se uită la ceasul 
brățară — de-abia peste două ore în Herculane. Cum 
se face că te întîlnesc la ora aceasta aici, ce vînt 
te-a adus atît de devreme în calea mea ? 

— După cum se poate vedea, n-a fost vintul ci 
mașinuța aceasta care s-a comportat admirabil. Am 
pornit mai devreme, căci pur și simplu nu puteam 
dormi... 

— Virsta, vîrsta dragul meu — îl tachină rîzînd 
Trifu — şi pe măsură ce îmbătrînim avem parcă tot 
mai puțină nevoie de somn. 

— Se poate, se poate să ai dreptate însă să nu 
vorbim de funie în casa spinzuratului. Noi amindoi, 
mai sîntem încă tineri, chiar dacă tu ai o barbă 
încărunţită. Dar nu mă mai întrerupe dacă vrei să-ţi 
răspund ... De fiecare dată cînd sînt pe traseul acesta 
fac un mic popas în spatele gării. Este aici o apă 
rece și apoi mă mai destind puțin. Tocmai m-am 
oprit şi ați și apărut. 

Poate că regizorul ar fi rămas foarte mirat şi n-ar 
Îi ştiut ce explicație să dea dacă ar fi cunoscut unele 
amănunte ce contraziceau cele spuse de amicul lui. 
Acesta sosise acolo de mai bine de două ore şi-i 
aștepta nerăbdător. Voia ca întîlnirea să se producă 
acolo şi nu în oraș, scontînd pe plăcerea pe care i-o 
va face lui Trifu, cunoscîndu-i afectivitatea şi tem- 
peramentul. Și pentru început reuşise. 

— Să-ţi fac cunoștință cu o parte din colabora- 
torii mei. Aceștia se apropiaseră între timp şi 
mormăiau ori silabiseau ceva în genul : 
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— încântat... îmi pare bine... 


Au mai schimbat cîteva vorbe, apoi grupul se 
despărți. Trifu, Felix şi Onciu se urcară în „Opel“ ; 
o demarare scurtă și se pierdură după prima cotitură. 
Ceilalţi urmau să vină și ei cu microbuzul, însă și-au 
exprimat dorința să se abată întîi pînă în staţiune. 
Au convenit ca în aceeași după-masă să se reîn- 
tîilnească. 


Opelul vişiniu s-a oprit după vreo cinci minute 
şi la volan a trecut Trifu. La început refuzase, dar 
la insistențele volubile ale lui Onciu cedase iar 
acum dovedea că nu-i displace să șofeze. Felix ştia 
asta și rămase surprinsă să constate că şi altcineva 
cunoaște această pasiune. 

— Dar e normal — își zise ea aranjindu-se mai 
comod pe bancheta din spate — au fost prieteni în 
liceu şi apoi tot împreună au început institutul. 

Stătea în spatele lor şi nu avea nici un chef să 
se amestece în discuţia începută pe teme automo- 
bilistice. Îi privea şi nu-i venea să creadă că acești 
doi oameni, care la prima vedere păreau de virste 
diferite, să fi fost cîndva colegi. Şeful ei, Trifu, era 
mai pirpiriu, un tip osos, cum s-ar spune, iar faţa-i 
era încadrată de o barbă tunsă scurt. Atît barba cît 
şi părul tuns „perie“, încărunțite înainte de vreme, 
îi dădeau aerul unui bunic. Asta pentru cine i-ar fi 
văzut fotografia sau l-ar fi surprins odihnindu-se 
undeva pe vreo bancă. Dar de îndată ce se mişca, 
ceea ce făcea aproape tot timpul, de îndată ce în- 
cepea să vorbească cu r-urile graseiate și cu vorbele 
mereu însoțite de gesturi largi și repezite, îţi dădeai 
seama că nu-i vorba de un „moșulică“ ci de altcineva 
căruia natura i-a jucat o festă. În schimb, peste 
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prietenul lui, Onciu, timpul părea să nu se fi scurs. 
Părul bogat și blond, ochii albaştri și o faţă odihnită, 
fără riduri veneau să confirme acest lucru. 

Un chip decupat dintr-o revistă de reclame cos- 
metice masculine, plin de virilitate şi după care pro- 
babil că au suspinat multe femei, își mai spuse 
Felix înainte de a adormi legănată de mersul mașinii 
şi de zumzetul monoton al motorului de 1 700 cen- 
timetri cubi. 


— Am avut o convorbire telefonică cu Inspec- 
toratul județean Caraș-Severin. Ne vor trimite în 
scris rezultatul cercetărilor cerute de noi şi, profitind 
că am un cunoscut acolo, l-am rugat ca imediat ce 
au obținut datele care ne interesează, să mă sune. 
Ni se comunică că maşina aparține familiei Haru- 
tiu, amîndoi angajaţi în cadrul Industriei locale, 
oameni în pragul pensionării. După cum ştim, soţul 
comite un accident fatal pentru el și mașina se ava- 
riază. Consoarta, neconsolată încă de pierderea sufe- 
rită dar totuși supărată pe defunct, permiteţi-mi să 
citez cu aproximaţie din cele relatate, că „i-a luat 
Dumnezeu minţile acum la bătrineţe ... Ea a muncit 
ca o proastă ani de-a rîndul ca el, destrăbălatul, s-o 
înșele... Cînd l-au scos din maşină era cu o mu- 
coasă, care, din păcate, n-a păţit aproape nimic. Cel 
de sus nu bate cu bita...*. Urmează tirada despre 
toţi bărbații care sînt parşivi și... etc. Nu vă mai 
înşir tot ce mi-a povestit amicul la telefon, deoarece 
ar trebui să recunoaştem că pe undeva aprecierile ei 
despre unii bărbaţi: .. Dacă sînteți de acord vom 
trece peste acele aprecieri prea puţin măgulitoare și 
vă voi mai cita că „mai există totuşi și oameni 
cumsecade care, dezinteresaţi, îţi întind o mină de 
ajutor atunci cînd eşti la greu“. Un astfel de om, luaţi 
aminte, tovarăşe general, că ne-ar putea ajuta şi pe 
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noi, este domnul Onciu, responsabilul atelierului 
unde se repară acum mașina. „Am dus-o acolo şi nu 
regret deloc, fiindcă la noi nu se prea pricep. Am 
avut însă puţin ghinion deoarece mașina este tare 
stricată şi piese de schimb se găsesc greu. Domnul 
Onciu mi-a înţeles durerea însă trebuie să am răb- 
dare. Mi-a mai promis că o să facă tot posibilul ca 
să nu mă coste nimic reparația... eu cu mătuşa lui 
care locuieşte aici, în vecini, sîntem prietene vechi. 
În fiecare săptămină își cheamă mătușa la telefon şi 
nu uită să-mi transmită și mie cît au progresat cu 
lucru. Mi-a mai promis că tot el o să-mi găsească 
un cumpărător...“ 

— Iar eu, tovarășe general, mi-am permis, fără 
ştirea domnului Onciu, ca să nu-i mai produc su- 
părări inutile, să mă interesez de devizul întocmit 
pentru reparaţiile necesare. O copie după acest deviz 
se află la ADAS întrucît mașina era asigurată îm- 
potriva accidentelor. Vedeţi deci ce cumsecade este 
acest responsabil ? Promite că aranjează totul din 
punct de vedere pecuniar, cînd, de fapt, nu trebuie 
să miște un deget, căci ADAS-ul plătește iar acest 
lucru nu este cunoscut de bătrină. Binefăcătorul pro- 
mite să facă rost de piese de schimb, însă din același 
deviz reiese că s-au efectuat doar lucrări de tinichi- 
gerie căci mașina, cu toate că s-a răsturnat, s-a dat 
de-a dura, deși arăta mizerabil, motorul n-a avut de 
suferit iar caroseria a fost reparată, lucru consemnat, 
de asemenea, pe fișa de recepţie din dosarul aflat 
la ADAS. 

— Atunci ? 


— Sub masca unui om cumsecade, profită de 
biata bătrină care este un monument de ignoranță 
în legătură cu tot ce este legat de autoturism, avînd 
o incredere oarbă în prietena sa, mătuşa domnului 
Onciu, această încredere revărsîndu-se şi asupra ne- 
potului. Iat-o, deci, pe bătrînă excrocată... O duce 
cu vorba şi în timpul acesta dînsul se plimbă cu 
mașina ei. Se pare că-i mai uşor să vorbeşti frumos 
decit să-ți aduni bani pentru o maşină. Şi-apoi, din 
informaţiile culese, ajutat şi de funcţia pe care o 
deţine acolo, obişnuieşte să folosească unele maşini 
aduse la reparat în scopuri personale, explicînd to- 
tuşi în dreapta şi-n stînga că face drumurile acelea 
în interesul maşinii, să vadă cum se comportă după 
reparația făcută. E drept că este un as în meserie 
şi dacă şi-a dat părerea asupra unor defecţiuni, poţi 
fi sigur că nu există alte soluţii mai bune. Are o 
reputaţie excelentă şi nimeni nu i-ar pune la în- 
doială spusele. 

— Alte date ai aflat ? 

— Nu are cazier. Din dosarul de la serviciul per- 
sonal reiese că are patruzeci şi cinci de ani, s-a 
născut într-o comună de lîngă Pitești, părinţii : in- 
telectuali. A vrut să se facă artist sau ceva în genul 
acesta — este foarte neclar în acte, o să verificăm 
ulterior — dæ, după doi ani, a renunţat și s-a înscris 
la Institutul politehnic din București. După absolvire 
lucrează ca inginer mecanic în Capitală. Se căsăto- 
reşte, însă divorţează curînd şi pleacă în provincie. 
Se opreşte la noi în oraş şi sînt aproape cinsprezece 
ari de cînd lucrează la aceeași întreprindere. N-a 
fost niciodată printre primii în acţiunile întreprinse 
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în întreprindere, dar nici printre ultimii. Profesional, 
cotat ca unul dintre cei mai pricepuţi specialişti. 

— La prima vedere totul pare frumos şi clar ; o 
biografie curată, fără nici un fel de complicații, 
biografie asemănătoare cu viața multor oameni... 
Şi, totuşi, datele acestea sînt insuficiente pentru noi, 
pentru a putea explica atracţia pe care o exercită 
mașina băncii încărcată cu bani asupra lui. 


13] 


— Tovarăşe general, propun spre aprobare urmă- 
toarea măsură : în locurile indicate pe crochiul ală- 
turat, să instalăm indicatoare rutiere care să interzică 
staționarea autovehiculelor între orele 20—06. Locu- 
rile alese sînt amplasate în faţa marilor unităţi 
comerciale precum şi a altor întreprinderi şi insti- 
tuţii, permiţindu-ne astfel să degajăm spaţiul din jur. 
M-am gîndit că în cazul cînd cineva intenţionează 
să prădeze maşina băncii, acest lucru se poate pro- 
duce prin două variante : atac asupra mașinii cînd 
ea staţionează pentru a face încasările, sau prin 
oprirea ei într-un loc oarecare, cînd se deplasează 
spre diferitele unităţi. În primul caz, atacatorilor le-ar 
fi mai la îndemină să aştepte maşina fiind parcaţi 
„întimplător“ lingă unul din locurile unde ea opreşte 
de obicei pentru încasări. Dacă ne transpunem în 
situaţia lor, ne dăm seama că ei au nevoie de 
discreţie spre a nu atrage atenţia, căci oricît de bine 
ar fi organizat atacul, el ar putea eșua şi din cauza 
opiniei publice. Așadar, nepermiţindu-le să aştepte 
şi să declanșeze atacul dintr-o vecinătate apropiată, 
vor, fi nevoiţi să sosească la faţa locului după ma- 
șina-colectoare, or, o astfel de oprire atrage imediat 
atenţia lui „Riko-60“, precum şi eventualilor trecă- 
tori, care, aşa cum cunoaștem din experiența de 
pînă acum, atunci cînd au existat cazuri antiso- 


106 


ciale, au făcut tot posibilul pentru a împiedica, curma 
sau localiza amploarea lor... 

— Nu trebuie exclusă nici varianta ca atacatorii 
sau atacatorul să se apropie pe jos de mașină, să 
încerce să surprindă paza, dar retragerea în cazul 
acesta trebuie să fie asigurată, neapărat de o maşină 
situată undeva, nu prea departe, de unde să poată 
observa şi interveni la momentul oportun : pentru 
a fugi cu banii, sau în caz de nereușită, pentru a-i 
ajuta să dispară. Cu siguranţă că s-au gîndit şi la 
acest lucru. Ar fi aproape singurul mijloc rapid de-a 
părăsi locul faptei. Au fost date şi pentru eventuali- 
tatea acestei variante instrucţiuni lui „Riko-60%, 
precum şi mașinilor noastre plasate de acum în fie- 
care seară pe traseele stabilite. 

Măsura cu interzicerea opririi între orele amintite 
nu poate surprinde, deoarece astfel de indicatoare 
sînt plasate şi în alte părți, acolo unde specificul o 
impune sau, pur şi simplu, plantate între anumite 
aglomerări de blocuri unde prezenţa unor motoare 
ar deranja, tulburind odihna atît de mult rivnită la 
ceasurile nopţii. E drept că, din cauza numărului 
mare de autoturisme, această măsură nu este tocmai 
cea mai indicată, dar ea se impune pînă reuşim să 
clarificăm cazul nostru. Dacă socotim timpul de ta- 
tonare al domnului Onciu, se pare că vom ajunge 
totuşi curînd la un deznodămînt: renunţă sau dă 
curs gîndurilor sale. 


— Poate nu-i cinstit ceea ce facem, dar proce- 
deul acesta este foarte frecvent în cinematografie şi, 
dealtfel, l-aţi întrebuințat şi voi de nenumărate ori 
în cadrul filmărilor de la cineclub, continuă Felix 
discuţia începută. 

— Sînt de acord că folosim un artificiu, interveni 
Vătămanu, dar oare nu-l facem în folosul specta- 
torului ? 

— Ai dreptate, cred că nu m-am exprimat corect ; 
nu poate fi vorba de necinste, însă căutînd mereu 
să redăm frumosul, de foarte multe ori nu-l găsim 
totdeauna în întregime într-un singur loc şi atunci 
sîntem datori să-l căutăm, adunîndu-l, reconstituin- 
du-l, aşa cum se procedează cu plăcuţele de mozaic, 
pentru ca în final, pelicula pe care o prezentăm 
spectatorilor să aibă unitate şi să-și atingă scopul 
propus. 

Cornel Vătămanu și Felix, regizorul de la Stu- 
dioul „Reclamart“, colindau de vreo două zile prin 
unul dintre cartierele orașului unde s-au clădit în 
ultimii ani sute şi sute de case noi. 

Vătămanu cunoaştea foarte bine oraşul, iar Felix 
copilărise aici — iată de ce erau împreună, trimiși de 
Trifu. Într-un loc au descoperit o faţadă interesantă, 
pe care au hotărît s-o filmeze, în altă parte o poartă 
din fier forjat sau o curte bine îngrijită, un măr 
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încărcat cu rod şi peste tot flori, o bogăţie de flori. 
Spre seară, obosiţi de atita umblet, erau totuşi mul- 
tumiţi. Imaginea ce urma să apară în film, se contura 
de acum în mintea lor. 

— N-o să înșelăm spectatorii. Noi căutăm să 
scoatem în evidenţă ceea ce este caracteristic acestor 
locuri. Chiar dacă acum, cînd filmăm, să zicem, acea 
poartă de fier forjat, dacă gospodarul nu şi-a ame- 
najat încă grădiniţa cu flori, sînt convinsă că nu va 
trece mult şi toate împrejurimile vor arăta întocmai, 
căci este în firea oamenilor de pe aici să iubească 
florile, pomii încărcaţi de rod, să crească şi câțiva pui, 
să admire rotirile porumbeilor deasupra casei. Poate 
că e firesc să fie așa. Nu trebuie să uităm că în 
ultimii ani orașul a crescut, dobîndind un accentuat 
caracter industrial şi toată această forță de muncă 
necesară dezvoltării lui, în cea mai mare parte, a 
venit din mediul rural. Multe din aceste gospodării 
în miniatură nu sînt altceva decit produsul nostal- 
giei după locurile copilăriei unde şi-au lăsat părinții 
sau amintirile pe care oraşul n-o să le poată şterge. 

— Cred că ai dreptate, n-am reflectat niciodată 
asupra acestei situaţii, poate şi fiindcă sînt născut la 
oraş. Îmi plăceau aceste gospodării din marginea ora- 
șului şi atita tot. Ce facem, luăm autobuzul sau 
mergem pe jos ? 

— E timp frumos! Ar fi păcat să ne înghesuim 
în maşină, la ora asta, încinsă de-a binelea. Hai să 
traversăm parcul acesta, „Doina“ parcă-i zice, nu? 
O să scurtăm drumul. 


Ajunşi sub răcoarea bătrînilor arbori ispita se 
dovedi mai puternică şi se aşezară să-şi odihnească 
picioarele şi trupurile îngreunate de atîţia kilometri. 
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— Nu ne gonește nimeni şi timp avem. O să de- 
velopăm mai spre seară ceea ce am fotografiat. 

— Locurile şi locuinţele alese îmi plac şi sper că 
voi reuşi să filmez cîndva în genul acesta... Poate 
că aş mai adăuga puţină poezie ... 

— Ohoo, dar nu eşti modest deloc... şi, gîndin- 
du-se la ceva numai de ea cunoscut, completă încet : 
S-ar putea să reușeşti ... apoi, din nou cu voce tare: 

— Spune-mi, te-ai gîndit serios la un anume 
film pe care ai vrea să-l faci ? Ai vreo idee care te 
preocupă ? Nu trebuie să-mi răspunzi dacă te deran- 
jează. Am avut şi eu asemenea idee chiar din primul 
an de facultate. Am realizat-o la lucrarea de di- 
plomă ... 

— Cum ai intitulat-o ? 

— „Cartofi prăjiţi“ ! 

— Şi eu mă gîndesc la ceva, dar cred că teama 
de banal mă inhibă atunci cînd vreau să încep. Ceva 
parcă îmi lipseşte, ceva încă nelămurit, dar de care 
depinde întregul film. Aş vrea să fac un film unde 
să vorbească doar imaginea şi muzica. Ai călătorit 
desigur noaptea și ai observat oameni copleșiți de 
somn, adormiţi. Pe aceştia aş dori să-i filmez, să le 
filmez mîinile bătucite şi aspre, mîini grăitoare, 
miîini expresive. Le-am studiat de multe ori noaptea. 
pe liniile de cale ferată secundare, pe liniile fores- 
tiere, prin gări pierdute în imensa cîmpie ori coco- 
țate pe dealuri şi munţi. Au un limbaj aparte şi cred 
că nu greşesc dacă afirm că împrumută ceva din 
fiinţa tainică a celui ce doarme: calm, timiditate, 
francheţe, hotărire. Sint miini deprinse să mingiie, 
să scrie, să poarte arma, să bată cu ciocanul, să legene 
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sau să se plimbe vesele în urma unei pensule. Miini 
sau chipuri care şi-au aruncat masca purtată peste 
zi, redevenind ei înşişi, cel puţin pentru odihna aceea 
furată. Sint atitea miini şi chipuri ce aşteaptă să 
povestească încît mă întreb uneori dacă am să reu- 
şesc într-adevăr să exprim ceea ce am putut eu să 
descopăr în drumurile acelea de noapte... 


Problema relațiilor dintre Onciu şi Trifu a rămas 
nelămurită pînă în „noaptea mărturisirilor“, cum a 
numit-o maiorul Vaida, cînd Cornel Vătămanu s-a 
destăinuit. Atunci, după propunerea maiorului de a 
folosi televiziunea şi după aprobarea ei de către 
factorii competenţi, regizorul a fost invitat de urgenţă 
la sediu. 

Nelămurirea rep.zorului i se citea pe față la in- 
trarea în biroul generalului. 

— Bună dimineaţa ! Vreau să vă fac un compli- 
ment : aveţi fantezie, dragii mei. Parcă am fi într-un 
film regizat de colegul meu Sergiu Vasilescu, cu 
răpiri misterioase, maşină circulînd cu viteză pe 
străzi pustii şi cu tot ceea ce-i nevoie pentru a mări 
tensiunea spectatorului. Presupun că aveţi un motiv 
serios dacă am fost invitat în acest mod şi la 
această oră. 

— Chiar aşa, tovarăşe Trifu, deschise generalul 
discuţia, motiviii este foarte serios şi veţi înţelege 
îndată că am fost nevoiţi să procedăm cu discreţie 
pentru a vă aduce la noi. Pentru început, să cunoaş- 
teţi pe doi dintre colaboratorii mei : maiorul Vaida 
şi locotenentul Bulic care a avut amabilitatea să vă 
aducă. Noi doi ne cunoaştem şi mă bucur că pot să-ţi 
string din nou mina. 
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Odată prezentările făcute, s-au așezat cu toţii în 
jurul măsuţei cu trandafiri. Generalul deschise 
discuţia : 

— Timpul nu-mi permite să mai fac o introducere 
şi din acest motiv am să trec direct la subiect. Să 
nu ne credeți indiscreţi, dar am să vă rog să ne spu- 
neţi ce program v-aţi făcut pentru astăzi ? 

— N-am nimic de tăinuit, deoarece pentru azi şi 
mîine-duminică, aveam programată o vinătoare. 

— Unde ? 

— În pădurile din jurul Băilor Herculane. 

— Se confirmă cele relatate de Vătămanu, gîndi 
maiorul Vaida. 

— Vrei să ne spui cînd urma să pleci şi, în ge- 
neral, tot ceea ce ştii despre această vinătoare. 

— Nu pot să-mi dau seama ce urmăriţi prin in- 
vestigarea timpului meu liber, dar vreau să vă spun 
că am permis de vinătoare şi că vinez de vreo două- 
zeci de ani. Știu cînd este permis vînatul şi ce anume 
este admis să viînez... Oricum, sper că mă veţi lă- 
muri pînă la urmă ce-i cu vînătoarea asta care vă 
creează nemulțumiri. Urma să plec pe la zece dimi- 
neaţa şi să ajung pină la prînz la un canton silvic 
lingă Herculane, apoi împreună cu pădurarul de 
acolo să ne înfundăm în pădure şi, timp de două zile, 
să ne încercăm norocul, 

— Scuzaţi-mă, interveni maiorul, dar vreau să vă 
întreb în ce stadiu se află documentarul pe care-l 
realizaţi despre oraşul nostru ? 

— După cum se pare, se conturează un interoga- 
toriu, exact ca în filmele prietenului meu : întrebă- 
rile încep să se încrucişeze, aparent fără nici o 
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legătură între ele, nu-ţi lasă prea mult timp de gîn- 
dit şi, în final, cel hărțuit se deconspiră, pară rizînd, 
regizorul, întrebarea. 

— Nici nu poate fi vorba de un interogatoriu, 
am vrea să înțelegeţi acest lucru, şi dacă procedăm 
astfel, repet, o facem numai pentru a cîştiga timp. 
Vrem să vă cerem concursul, însă mai înainte, am 
avea de lămurit, de verificat unele relatări necunos- 
cute încă de dumneavoastră, dar pe care, prin răs- 
punsurile ce le veţi da, le puteţi întări sau infirma. 
Acceptaţi ? 

La întrebarea directă a maiorului, Trifu îşi privi 
citeva clipe stăruitor gazdele, revenind apoi: 

— Mai avem de tras cîteva cadre şi dacă timpul 
va permite, sper ca spre sfîrşitul săptămînii viitoare 
să terminăm filmările. 

— Cum vă împăcaţi cu cineamatorii noștri ? 

— Mai bine decit mi-am imaginat. Sint foarte 
receptivi şi talentaţi. Unii dintre ei, spre exemplu, 
Vătămanu, regizorul cu care lucrez, pur şi simplu, 
mă impresionează prin seriozitatea de care dă dovadă. 

Citeva minute în şir, le-a vorbit despre cineama- 
tori şi despre filmul ce se realizează în colaborare. 
Făcură o pauză la sosirea cafelelor pentru ca apoi, 
generalul să atace frontal : 

— Cînd aţi fost ulitma oară cu pădurarul de la 
Herculane la vinătoare ? 

— N-am fost niciodată, nici nu-l cunosc! 

— 2927 

— Este o întreagă poveste, nu mă priviţi aşa 
fiindcă totul este foarte simplu. Un amic de-al meu, 
cunoscîndu-mi această pasiune pentru a-mi face o 
plăcere, a aranjat totul. Am acceptat şi 3zi urma 
să mă înfăţişez pădurarului. 
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— Merge și amicul la vinătoare ? 

—— Nu, lui nu-i place şi, din cîte mi-a explicat, 
nu poate să mă însoţească deoarece la serviciu are 
de rezolvat anumite treburi care-i reclamă prezenţa. 
Nu-i nici o nenorocire în asta, căci doi vinători ade- 
văraţi se înțeleg repede, fără formalităţi și etichetă. 
Omul mă așteaptă şi sper că va ieşi bine... 

— Cum se numeşte amicul care vă oferă această 
plăcere ? 

— Onciu, Orest Onciu... 

Generalul se ridică şi după cîţiva paşi prin în- 
căpere se opri pironindu-l pe maior cu o privire 
întrebătoare. 

— Cred că putem avea încredere în regizorul 
acesta, gindi maiorul, răspunzînd fără grai privirii 
fixate asupră-i. 

— Cele relatate de Vătămanu se confirmă acum. 
Este foarte clar că Onciu voia să scape pentru ziua 
de azi de Trfiu care, fie şi întîmplător, ar fi putut 
să-i încurce pasienţa. De fapt, a atras atenţia lui Vă- 
tămanu că nu trebuie să-i spună nimic lui Trifu 
despre filmul publicitar, pînă ce acesta nu va fi ter- 
minat, explicîndu-i că, după cîte îl cunoaște el, va fi 
mai încîntat să-l vadă cînd va fi gata pentru proiec- 
ție. Or, pregătirile din dimineaţa premergătoare 
atacului, exista riscul să fie văzute de Trifu şi atunci 
totul se putea prăbuşi. Apărea necesară povestea cu 
vînătoarea şi, deci, îndepărtarea regizorului . ., — To- 
varăşe general, din cele ce cunoaştem despre dinsul, 
cred că putem să-i cerem concursul la ceea ce vrem 
să facem. Nu vom face o greşeală dacă o să-i dez- 
văluim o parte din cite ştim noi. Și pentru a-şi 
materializa gîndurile, se sculă şi se apropie de fişetul 
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metalic unde se aflau mărturisirile scrise ale lui Vă- 
tămanu, făcute cu cîteva ore mai înainte. Se opri 
așteptînd. 

Generalul înţelese că maiorul nu şi-a schimbat 
convingerea, aşa că rosti : 

— Tovarăşe Trifu, în compania locotenentului 
Bulic, eu și maiorul ne vom retrage cîteva minute, 
am să vă rog să citiţi povestea unuia dintre cunos- 
cuții dumneavoastră. Acum veţi înțelege de ce am 
fost atit de „misterioşi“ cînd v-am invitat la noi. 


La reîntoarcere, regizorul şi locotenetul Bulic 
stăteau tăcuţi pe locurile lor. După un timp, Trifu 
încearcă să dea glas gîndurilor sale : 

— Nu știu ce să cred... nu pot concepe că cele 
povestite de Vătămanu ar putea fi adevărate... şi 
totuşi, dacă m-aţi chemat la această oră, îmi dau 
seama că nimănui nu-i arde de glume şi că cele 
auzite trebuie interpretate întocmai... Se opri pen- 
tru cîteva clipe, trădindu-şi încordarea nervoasă prin 
rotirea la nesfirşit a stiloului pe care-l scosese din 
buzunar de cum intrase în încăpere, ca apoi să con- 
tinue cu aceeași voce ncsigură. 

— Nu vreau să dau sfaturi... dar, se poate oare 
pune bază pe vorbele unui tînăr, oricine ar fi el, 
pentru că, după cîte am înţeles, este vorba de o acu- 
zaţie foarte gravă. 

Cei trei îl înțelegeau, deoarece relatarea lui Vă- 
tămanu acuza direct un prieten despre care Trifu 
nu avusese niciodată prilej să se plingă, din contră, 
la adresa lui ar îi avut numai cuvinte de laudă. 

— De fapt, Vătămanu, ca orice om cinstit, n-a 
făcut altceva decît să ne semnaleze temerile lui. Ca- 
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zul prezentat de el era cunoscut organelor noastre 
de mai multă vreme. Acest tînăr, prin mărturisirea 
sa a întărit şi completat unele date deţinute de noi, 
iar concluzia noastră este următoarea : va trebui să 
împiedicăm comiterea faptei şi totodată va trebui s-o 
demascăm public. 

— Pentru mine personal interveni Trifu, consi- 
der că cea mai gravă greşeală, poate ireparabilă, 
este aceea cînd un prieten îți înşeală încrederea cu 
care l-ai investit. Acest lucru s-a întîmplat acum 
între mine şi Onciu: a dorit să-mi păteze numele, 
asociindu-l cu afacerile lui murdare. Îmi dau seama 
că nu prietenia l-a apropiat de mine, ci interesul. 
Este totuşi dureros că trebuie să constat acest lu- 


cru... N-o fac din răzbunare, dar la începutul dis- 
cuţiei ați amintit de o colaborare... Cu ce vă pot 
ajuta ? 


— Vă mulţumim anticipat pentru această hotă- 
rire şi trebuie să vă spun deschis că nu ne aşteptam 
la altceva, îi răspunse generalul. Acum, prima în- 
trebare care nu trebuie neglijată : urma să-l mai 
vedeţi pe Onciu înainte de a pleca la vînătoare? 

— Da! am rămas înţeleşi să opresc pentru citeva 
minute la el la serviciu, tot îmi este în drum, ca 
să-mi dea citeva kilograme de vin să i le duc pă- 
durarului. 

— O ultimă verificare, conchise maiorul, pentru 
a se convinge că într-adevăr plecaţi. Ştiindu-vă ple- 
cat, s-ar fi simţit mai în siguranţă. Cred că va trebui 
să-l ajutăm să se creadă stăpin pe situaţie. 

— Desigur că o să-l ajutăm şi pentru aceasta o 
să-l rugăm pe tovarășul Trifu să se echipeze de 
vînătoare şi în jurul orei zece să treacă pe la „prie- 
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tenul“ Onciu pentru a ridica vinul promis. După 
aceea, vă veţi continua drumul spre Herculane. 

— Bine, dar nu-l arestaţi ? Spuneaţi că... 

— Nu!, spuneam că dumneavoastră vă conti- 
nuaţi drumul spre Herculane, dar după ce veţi trece 
de primul orășel, undeva pe șosea, veţi fi aşteptat 
de un elicopter care o să vă readucă în oraş, mai 
precis — în curtea miliției. „Launus“-ul dumnea- 
voastră o să-şi continue drumul, avînd pe altcineva 
la volan și va sosi la Herculane, unde se va defecta, 
exact la parcarea de lingă hotel Cerna. În eventuali- 
tatea că cineva trebuie să confirme telefonie lui 
Onciu trecerea dumneavoastră spre Herculane, o va 
putea face cu cugetul împăcat, întrucît va vedea 
maşina trecîndu-i prin faţă. Dacă acel cineva s-ar 
afla la Herculane, el trebuie să se găsească undeva, 
în jurul hotelului Cerna, poate chiar pe frumoasa-i 
terasă bîndu-şi liniştit berea ori cafeaua, deoarece 
numai de acolo ar avea sub observaţie drumul fores- 
tier ce duce la cantonul silvic amintit precum și 
drumul care aduce în oraș orice vehicul venind de 
la gară. Văzind că „Taunus“-ul se oprește la parcare, 
avînd un cauciuc foarte moale iar pe „dumneavoastră“ 
cu cauciucul de rezervă plecînd să căutaţi un vulca- 
nizator, oricărui observator i se va părea o treabă 
firească ... Ca să nu omitem cumva, pentru dublura 
dumneavoastră, este foarte important să ne precizați 
cum veţi fi îmbrăcat pentru vînătoare. 

După ce Trifu termină cu descrierea vestimenta- 
ției, maiorul continuă cu iniţierea lui. 

— Pentru a dejuca planurile lui Onciu ne vom 
strădui noi, dar pentru demascarea lui avem nevoie 
de ajutorul unui specialist în mînuirea unui aparat 
de filmat şi la regizarea unei filmări în condiţii oare- 
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cum diferite faţă de ceea ce în mod curent se cheamă 
normal. 

Îi împărtășiră ideea folosirii televiziunii, solici- 
tindu-i sprijinul în această direcţie. I s-a explicat ce 
anume i se cere : regizarea şi organizarea transmiterii 
în direct cu ajutorul televiziunii a tuturor acţiunilor 
ce se vor petrece pe platoul de filmare al cineama- 
torilor. Trifu se arătă receptiv la această propunere, 
punind doar o singură condiţie : 

— Întrucît această acţiune trebuie să rămînă as- 
cunsă oricărui ochi străin, se ivește totuşi un in- 
convenient : nu voi putea dirija la faţa locului unele 
detalii absolut necesare unei filmări făcute în con- 
diţii de noapte. Nu văd altă ieşire din acest impas 
decît prin atragerea la această acţiune a regizorului 
meu secund, Felix. Sint convins că se poate avea 
încredere în fata aceasta şi nu vom fi dezamăgiţi 
de comportarea ei. 


Cei doi, maiorul şi generalul, recapitulară tot 
ceea ce ştiau despre regizorul secund, declarîndu-se 
de acord cu propunerea lui Trifu. 

— Vom face în aşa fel ca în cel mai scurt timp 
să vă întilniţi aici, la noi, cu colaboratorul dumnea- 
voastră. Va fi de faţă şi Vătămanu pe care, dealtfel, 
îl cunoaşteţi şi împreună vom stabili majoritatea 
detaliilor hotăritoare pentru contraacţiunea de di- 
seară. Pînă atunci, întrucît s-a luminat de-a binelea, 
vă propun să ne urcăm în maşină și să facem o 
recunoaștere a locului unde se va filma. 

Între timp, locotenentul Bulic, invitase la sediu 
pe regizorul secund Felix Craioveanu şi, din însărci- 
narea maiorului Vaida, îi făcuse o primă şi succintă 
informare asupra viitoarei acţiuni. 
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Discuţiile au fost destul de scurte, ele urmînd a 
se completa în timpul zilei, fie faţă în faţă, fie prin 
aparatele de emisie-recepție cu care au fost dotați 
toţi cei care ştiau de cele ce se vor întîmpla în 
liniştea nopţii următoare. 

Giînd s-au întors, încercînd să puncteze principa- 
lele acţiuni, Trifu începu să recapituleze : 

— Felix va avea grijă de montarea reflectoarelor 
şi proiectoarelor conform schiţei alcătuite împreună. 

— Diseară va filma cît mai mult din pregătirile 
echipei de cineamatori, adunînd și astfel probe pentru 
dosarul acestui caz, completă maiorul. 

— Despre contraacţiune nu trebuie să afle ni- 
meni dintre cineamatori : eu, continuă Vătămanu pre- 
zent la discuţii, va trebui să mă prefac că nu ştiu, 
nimic şi să filmăm atacul conform scenariului cu- 
noscut de toată lumea. 

— Exact, dar nu trebuie să uiţi că nu ai voie să 
te trădezi cu nimic dacă te vei întilni cu Onciu ori 
dacă vei vorbi cu el la telefon, aşa cum aţi rămas 
înţeleşi. De acelaşi calm trebuie să dai dovadă şi 
cînd se va prezenta complicele lui Onciu sub masca 
celui de al doilea şofer al băncii. 

După ce parcurse grăbit o filă transmisă prin 
telex, adusă de un subofițer, generalul comunică 
celor de faţă : 

— Garul de reportaj al televiziunii a intrat în 
judeţul nostru. Dacă nu se iveşte vreo defecţiune, 
în treizeci de minute vor sosi în oraş. Sintem in- 
formaţi că dispune de trei camere de luat vederi. 
Ce propui, tovarăşe Trifu ? 

— Intersecţia transformată ad hoc în platou de 
filmare se află la foarte mică distanţă de hotelul 
„Continental“. O cameră de luat vederi, dacă lucrează 
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cu teleobiectiv, poate fi montată pe acoperişul plat 
al hotelului. Altă cameră ar putea fi plasată, de 
asemenea, pe acoperişul liceului din apropiere şi ar 
putea ţine sub observaţie locul de parcare unde 
ştim că vor aștepta o parte din atacatori, precum şi 
intersecţia, văzută de data aceasta din alt unghi. 
Rămine ca cea de a treia cameră să fie plasată în 
imediata apropiere a intersecţiei. Aici însă se iveşte 
o greutate, căci nu văd cum am reuşi s-o ascundem 
de priviri indiscrete, întrucit foarte multă lume poate 
face deosebirea dintre o cameră de luat vederi a 
televiziunii şi un aparat de filmat. În cazul de faţă, 
această diferenţă este posibil să fie sesizată şi de 
complicele sau complicii lui Onciu, ducînd în final 
la ratarea celor gîndite de noi. 

Au fost propuse diferite variante însă nici una 
nu întrunea în totalitate condiţiile necesare unei 
mascări perfecte. În cele din urmă, s-a hotărît să se 
construiască un fel de gheretă din scînduri, chipurile 
pentru a feri aparatul de filmat în caz de ploaie, în 
care gheretă să fie plasată camera de luat vederi. 
Va fi urcată pe una din schelele metalice construite 
de cineamatori. Pentru a întări convingerea că s-au 
făcut pregătiri şi pentru eventualitatea unui timp 
nefavorabil, se vor monta nişte prelate şi pe cele- 
lalte schele metalice. 

— Carul de reportaj urmează să fie amplasat în 
curtea hotelului şi astfel va fi ferit de priviri indis- 
crete. Cablurile ce vor lega camerele de luat vederi 
cu carul de reportaj vor fi mascate prin faptul că 
şi cele ce vor alimenta reflectoarele şi proiectoarele 
de pe platou cu curent electric vor porni tot din 
curtea hotelului, de la transformatorul aflat acolo. 
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— Camerele de luat vederi amplasate pe acope- 
rişurile indicate se vor instala după lăsarea serii; 
pînă atunci trebuie rezolvată montarea firelor de 
legătură. Mai grea o să fie legătura cu liceul ce va 
trebui realizată pe drumul ocolit, stabilit de noi. 
Diseară se va face doar branşarea. 

— Cînd mă voi reîntoarce în oraș, adus de eli- 
copter, va trebui să iau legătura cu regizorul carului 
de reportaj, ţinu să precizeze Trifu. În principiu, 
munca regizorului este aceeaşi, dar la televiziune se 
ivesc unele particularităţi asupra cărora e bine să ne 
formulăm un punct comun pentru colaborarea din 
seara aceasta. 

Cînd toate amănuntele au fost stabilite, în înche- 
iere, generalul se adresă invitaţilor : 

— Odată cu plecarea dumneavoastră de aici şi 
pînă ce se va termina emisiunea televizată, fiecare 
veţi fi însoţiţi îndeaproape de un cadru de-al nostru. 

Neplăcut surprins, Trifu îşi arătă nemulțumirea. 

— Cum, nu prezentăm destulă garanţie morală ? 

— Vă înţeleg pornirea, pe undeva îndreptățită, 
dar vă rog să nu uitaţi că în răgazul cît ne-a mai 
rămas la dispoziţie se pot ivi o mulţime de probleme 
neprevăzute de noi. În cazul ivirii unor astfel de 
situaţii, credem că este totuşi indicat să aveţi în 
apropiere oameni obişnuiţi cu rezolvarea unor difi- 
cultăți ce intră în componenţa organelor noastre. 

Considerind explicaţia încheiată, generalul se 
adresă numai regizorului : 

— Tovarăşe Trifu pînă vă veţi urca în elicopter 
veţi fi însoţit de o femeie. Urmează să vă mai întiîl- 
niţi o dată cu Onciu pentru vinul acela care, de fapt, 
aşa cum v-am explicat, nu-i decît un pretext pentru 
a verifica dacă într-adevăr părăsiţi localitatea. Nu 
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vreau să neg sau să diminuez cu nimic capacitatea 
dumneavoastră de a nu vă exterioriza adevăratele 
sentimente faţă de omul considerat prieten pînă în 
zorii acestei zile, însă nu trebuie să pierdem din ve- 
dere că, aşa cum a dovedit-o după cele puse la cale, 
este şi un foarte bun psiholog. Într-o discuţie de 
cîteva minute, la un moment dat, mimica feţii sau 
timbrul vocii v-ar putea trăda, fapt ce ar putea crea 
bănuieli. Or, tocmai acest lucru noi trebuie să-l evi- 
tăm. Onciu trebuie să trăiască tot timpul cu impresia 
gîndirii lui perfecte, capabilă de a fi prevăzut totul. 
Din biroul lui, după cum ştiţi poate cuprinde dintr-o 
privire locul de parcare din faţa autoservice-ului. Îna- 
inte de a pleca spre el, îi veţi da un telefon anun- 
țindu-vă sosirea, ceea ce îl va reţine cu siguranţă 
acolo. În momentul sosirii dumneavoastră, va ob- 
serva, poate surprins, că sînteţi însoţit de o doamnă. 
Chiar dacă n-o să pară indiscret, e bine să-i explicaţi, 
puţin încurcat, eventual puţin confuz, că doamna-i 
o veche cunoștință cu rude la Herculane şi că... s-ar 
putea ca vînătoarea să nu ţină chiar două zile. Va 
trebui să jucaţi puţin teatru pentru a crea impresia 
că-i vorba de o aventură extraconjugală. Nu vă mai 
dădăcesc, deoarece, în materie de roluri, regizorii sînt 
cei care dau sfaturi, dar dacă îmi permiteţi, am să 
vă amintesc că şi prietenul, dumneavoastră la care 
v-aţi referit cînd aţi venit la noi, regizorul Sergiu 
Vasilescu, obișnuieşte să joace în filmele ce le regi- 
zează şi pot afirma că o face cu mult talent. De 
data aceasta, va trebui să regizaţi şi să interpretaţi 
propriul dumneavoastră rol... Gindul la femeia ce 
vă aşteaptă afară, teama de a nu fi nepoliticos 
lăsînd-o singură, va explica graba de-a porni la drum 
și chiar eventualele stîngăcii în discuţia cu Onciu, 
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discuţie, pe cît posibil scurtă. Sperăm că toate acestea 
vor fi trecute pe seama, scuzaţi-mi expresia, „craiu- 
lui“ bătrîn arzînd de nerăbdare. 

— Dumneavoastră, tovarăşe Craioveanu, continuă 
generalul, de asemenea, veţi primi un însoțitor şi 
după cîte îmi amintesc, n-o să vă plictisiţi cu tînărul 
ce vă va însoți. Veţi avea la dispoziţie o maşină de- 
capotabilă, tocmai pentru a realiza acele sarcini care 
vă revin... 

După ce au rămas singuri, gencralul rosti mai 
mult pentru sine : 

— Crezi că am prevăzut totul ? 

Fără a răspunde la întrebare, după ce îşi consultă 
cîteva notițe şi ceasul brățară, maiorul începu o 
scurtă expunere, asemănătoare unui succint raport : 

— După cum am hotărît în planul nostru, la ora 
nouă, va trebui să fiu la autoservice-ul din Calea 
Bogdăneştilor pentru a solicita șefului de unitate, aju- 
torul într-o problemă tehnică. Scopul : îndepărtarea 
din oraş a numitului Onciu, întrucît din cele cunos- 
cute de noi, nu va participa la atacul asupra mașinii 
băncii, intrarea lui în scenă, încă necunoscută, se va 
produce în orice caz mai tîrziu. Rămînerea lui în oraș 
ar fi în dezavantajul nostru căci, cu mintea-i ageră, 
ar putea observa unele pregătiri în afara celor indicate 
de el în discuţiile cu Vătămanu. Punctul doi: după 
întoarcerea mea se va convoca... 

— Opreşte-te tovarăşe maior, am şi eu în față în- 
semnările şi pînă le vei comenta pe toate... trece: 
ora nouă şi n-o să mai apuci să realizezi primul punct. 
Succes |! 
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În apropierea unei intersecții, pe bulevardul lumi- 
nat ca ziua, cîţiva măturători făceau mai multă gălă- 
gie decit treabă. Puţinii trecători întîrziaţi, trecuse 
de ora douăzeci și unu, nu-i prea luau în seamă şi 
nu-şi manifestau curiozitatea nici față de cele cîteva 
platforme metalice instalate în jurul intersecţiei. De 
fapt, ridicarea lor începuse în dimineaţa aceleiaşi zile 
cînd o echipă de tineri, sub îndrumarea unui maistru, 
le-au montat pe locuri dinainte însemnate. Lucrau o 
parte din membrii cineclubului şi elevii selecționați 
de la. școala sportivă. Obţinuseră sub formă de îm- 
prumut de la un trust de construcţii aceste schele 
metalice mobile iar maistrul era chiar tatăl unui „cas- 
cador“ al cineclubului. Cornel Vătămanu, în calitatea 
sa de regizor, avînd cea mai mare răspundere, era 
văzut în mijlocul celor care montau o platformă pen- 
tru ca imediat după aceea să fie în grupul electricie- 
nilor interesîndu-se dacă reflectoarele şi proiectoarele 
vor furniza suficientă lumină pentru a se putea filma. 

Lucrările erau aproape terminate cînd îşi făcu apa- 
riția secundul lui Trifu, Felix. Discutară cîteva mi- 
nute şi după un tur în jurul intersecţiei, locul viitoarei 
filmări, Felix plecă, aşa cum venise, zîmbind. 

În aceeaşi dimineață, de două ori, la un interval 
de vreo trei ore trecuse prin intersecţie Onciu cu 
„Skoda“ lui bej. Conducea încet, pe banda dinspre 


bordură, privind în dreapta şi-n stinga, interesat de 
ceea ce se lucra. Cind a trecut prima dată, se pare 
că s-au zărit în același timp : Onciu n-a oprit maşina, 
dar ajungînd în dreptul lui Vătămanu, a ridicat 
puţin mîna stîngă de pe volan salutindu-și în acest 
fel prietenul, care la rîndul lui a răspuns printr-o 
uşoară înclinare a capului şi cu o clipire ștrengărească 
din ochi. A doua oară, viteza era aceeași iar surisul 
lui Onciu lăsa să se vadă că e mulţumit de felul cum 
avansează lucrările. Ajuns în dreptul lui Vătămanu 
îi mimă gestul să-i dea un telefon, apoi demară grăbit. 

— Oare de ce vrea să-i dau acum telefon cînd am 
rămas înţeleși să-i telefonez dup-masă ? se tot în- 
treba Vătămanu în timp ce se îndrepta spre primul 
telefon public, aflat cam la cinci minute de mers. 

— Alo, Onciule, ce s-a întîmplat ? 

— Nu-i nimic grav, doar că în cîteva minute tre- 
buie să părăsesc oraşul pentru cîteva ore din cauza 
unor obligaţii profesionale. Trebuia să-mi telefonezi 
după-masă, ca apoi diseară să particip şi eu la filmări. 
Nu ştiu dacă o să mă întorc pînă atunci, dar sînt 
convins că totul va merge strună. 

— Preferam să te ştiu aproape... 

— Lasă, lasă emoţiile că doar am discutat totul, 
stabilind fiecare amănunt. Singurul inconvenient este 
ora cam înaintată cînd trebuie să filmezi, dar ce pu- 
tem face dacă sîntem obligaţi să împrumutăm mași- 
nile ? Există totuşi și un avantaj la această oră, aşa 
cum ai remarcat şi tu : un trafic rutier scăzut va per- 
mite blocarea bulevardului pe timpul filmărilor. Pe- 
liculă ai destulă — tragi atîtea duble pînă cînd con- 
sideri că ai reușit. 

— Poate te întorci pînă atunci... 
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— Poate... dar nu te baza pe asta. Mai mult curaj 
şi sînt convins că o să iasă totul așa cum am prevăzut. 
O să fie un film interesant. 

— La ce oră spui că primim maşina ? 

— Între orele douăzeci şi trei-douăzeci şi două- 
zeci şi trei-treizeci, maşina va fi în intersecţie. Dacă 
va întîrzia cîteva minute sau va apare ceva mai de- 
vreme, nu trebuie să te enervezi ; este bine totuşi să 
fiți pregătiți pentru filmare. La tine a intervenit ceva 
menit să modifice planurile ? 

— Nu, totul se desfășoară aşa cum am prevăzut. 

— Atunci mult, mult succes și nu uita că acest 
film trebuie să te scoată din anonimat. Îți ţin pum- 
nii... Un păcănit scurt şi tonul de oraş, năvălit în 
receptorul pe care-l ţinea la ureche Vătămanu, îl 
anunţă că celălalt închisese. Părăsi îngîndurat cabina 
telefonică, dar pe măsură ce se apropia de intersecție 
unde colegii lui lucrau, alte gînduri îl năpădiră. 

În aceeași după-amiază în intersecţie își mai făcură 
apariţia un grup de meseriaşi a căror muncă se ter- 
mină cam după vreo jumătate de oră, după ce montară 
pe una din platforme un fel de gheretă asemănătoare, 
însă mult mai spațioasă decît acelea ale paznicilor de 
noapte. Apoi timpul se scurse anevoie peste intersecție 
şi peste sufletele atinse de neliniște, de o tulbure 
presimţire ale cineamatorilor. 

Ora de întîlnire fixată pentru echipa de filmare 
era douăzeci și unu însă nerăbdarea i-a alungat de 
acasă mai devreme. Au sosit şi Felix și operatorul 
profesionist de la studioul „Reclamart“ care, aşa cum 
s-a înţeles cu Vătămanu, avea să-l ajute efectiv la 
filmat. O mică consfătuire menită să-i reamintească 
fiecărui ce avea de făcut, lucruri dealtfel cunoscute, 
și toți au trecut la locurile lor. Operatorii de imagine 
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ai cineclubului şi-au montat două aparate de filmat 
marca „Admira-16“, precum şi mîndria lor, Bollex- 
Paillard“-ul, acel aparat de filmat cu construcţie com- 
pul filmării. Pe platforma pe care a fost montată acea 
gheretă, s-a urcat un operator prezentat de Vătămanu 
în ultimul moment cineamatorilor. 

— Diînsul este al doilea operator al maestrului 
Trifu. A sosit astăzi şi la rugămintea mea a consimţit 
să ne ajute. Am stabilit împreună ce are de filmat 
şi cred că vom reuși niște cadre grozave ! 

A început verificarea de ultim moment a apara- 
telor, corectarea fascicolelor de lumină și, bineînţeles, 
aşteptarea. 

Cam în acelaşi timp, la școala sportivă s-au adunat 
băieţii selecționați pentru filmare. Cu toate că nu vo- 
iau să se observe, majoritatea erau emoționaţi, mani- 
festindu-se însă diferit; unii, cunoscuţi de colegi ca 
moderați au devenit dintr-o dată zgomotoși, gesticu- 
lînd, vorbind cu toată lumea, despre orice ; alţii, dim- 
potrivă, mai tăcuţi ca oricînd îşi așteptau gravi rîndul 
la machiaj. De fapt, n-aveau de ce să fie emoţionaţi, 
căci acolo, în faţa stadionului, pe pistele lui betonate 
au repetat de zeci de ori mișcările ce le vor executa 
în această seară în faţa camerelor de luat vederi. 

Îşi știa fiecare rolul, fiecare gest, fiecare mișcare 
a fost repetată în condiţii asemănătoare celor de azi. 
Se ştia cine va fi „rănit“ şi cine va „muri“, unde, cînd, 
cum vor cădea, ce va înregistra aparatul de filmat 
precum şi toate amănuntele atît de necesare într-un 
film. 

În febra pregătirilor soseşte și Felix într-o mașină 
decapotabilă, cu un exponometru și un aparat de fil- 
mat „Eclair-Comenmatique“ atîrnate de gît. Stă de 
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vorbă cu cei doi profesori supraveghetori ai acestei 
activităţi extraşcolare. Au trecut şi ei cu puţin mai 
înainte pe la machiorul cineclubului ocupat acum cu 
ultimul elev. Urmează împărțirea armelor, scenă fil- 
mată de Felix îndeaproape. O mînă deschide un dulap 
unde se aflau aliniate în rastel cîteva arme automate. 
Cel care le împarte este filmat la început de la spate 
și aparatul insistă în cele din urmă la gestul mîinii 
smulgînd din rastel o armă pentru ca apoi s-o predea 
de fiecare dată altei miîini aflate în aşteptare, filmînd 
mereu din alt unghi. De fapt, nu era decît o singură 
armă automată autentică, obținută cu zeci de forma- 
lități şi de care răspundea direct unul dintre profe- 
sori. Celelalte erau niște machete reușite, lucrate din 
bachelită la o unitate a industriei locale. Urmează 
îmbarcarea și drumul spre intersecţie unde-i aștepta 
filmarea. Pe drum, Felix în mașina aceea decapotabilă 
era cînd înaintea lor, cînd în spate, ba de vreo două 
ori filmă pe ocupanţii celor două mașini, mergînd 
parale! cu ei. 

O dată sosiți la locul de filmare, maşinile au parcat 
cam la o sută — o sută cincizeci de metri de intersec- 
ție, pe un loc special rezervat pentru ei, spre a nu 
atrage nimănui în mod deosebit atenţia. Dacă porneai 
de la locul de parcare, după vreo zece metri puteai 
cuprinde cu privirea tot bulevardul şi intersecția 
unde se va filma. Se ţinuse seama de acest lucru 
atunci cînd s-a ales poziţia : vehiculele care veneau 
din partea aceasta a parcării trebuiau să cedeze tre- 
cerea celor ce circulau pe bulevard. Or acţiunea ce- 
rea să se întimple altfel, și anume : să nu se respecte 
prioritatea şi să... 

După plecarea lui Felix spre școala sportivă, Vătă- 
manu se trezi oprit de un cetăţean îmbrăcat într-un 
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costum de culoare închisă. Faţa depigmentată, cu 
pomeţii obrajilor ieşiţi în afară, părul des și ondulat, 
barba neagră şi ochelarii fumurii îi dădeau un aer 
aparte, îl îmbătrîneau oarecum. 

— Domnul Vătămanu ? Numele meu este Dumi- 
trescu. Cred că ştiţi despre venirea mea. 

— A, da! Fiţi binevenit, domnule Dumitrescu. 
Ştiam de venirea dumneavoastră și vreau să vă mul- 
țumesc pentru ajutorul pe care ni-l acordaţi. Mi-a 
spus prietenul Onciu că acceptaţi să faceţi și figu- 
raţie pentru noi și în felul acesta, împăcăm și capra 
și varza, cum s-ar zice. 

Ştia despre acest personaj căci Onciu îi vorbise 
de el atunci cînd l-a anunţat că obținuse aprobarea 
pentru folosirea maşinii băncii, dar după orele lor 
de program. Aceasta era cauza principală pentru 
care urmau să filmeze atît de tirziu. După ce își vor 
termina programul, maşina le va fi pusă la dispoziţie 
și va sosi la locul filmării puţin după ora douăzeci 
şi trei. 

— A intervenit ceva neprevăzut, cît pe ce să ne 
răstoarne toate planurile, explicase atunci Onciu. Un 
punct din regulamentele lor de serviciu interzice cu 
desăvîrșire şoferilor de pe mașinile colectoare să le 
părăsească, indiferent care ar fi motivul. Or, scena- 
riul nostru prevede atacul asupra acestei mașini, 
scoaterea forțată a şoferului şi a însoțţitorului, ca 
apoi unul dintre atacatori să sară la volanul maşinii 
băncii şi să dispară cu ea. Cedarea volanului con- 
travine regulamentelor respective şi se părea că tre- 
buia să abandonez această maşină, urmînd să aplicăm 
cealaltă variantă, adică, confecţionarea unei dubluri 
care să imite mașinile băncii, atît de bine cunoscute. 
Ar fi însemnat timp şi cheltuieli suplimentare și 
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n-ar fi convenit nimănui. Cind totul părea pierdut, 
problema a fost rezolvată. Cei doi şoferi titulari s-au 
oferit să însoţească maşina. Unul va fi la volanul 
mașinii cînd aceasta va fi atacată, iar, după ce acesta 
va fi „bruscat“ și dat jos din maşină, la volan va trece 
unul din atacatori, care, de fapt, nu-i altul decît co- 
legul lui de tură. Şi, uite așa, încheie el rîzînd, res- 
pectăm și regulamentul dar filmăm şi cum cere sce- 
nariul. 

— Domnule Dumitrescu, prietenul meu Onciu 
mi-a spus că a stabilit cu dumneavoastră și cu cole- 
gul care va veni cu maşina ceea ce aveţi de făcut. 
O să vă machiem puțin, veţi primi şi dumneavoastră 
accesoriile folosite de către cei ce se îndeletnicesc cu 
curățirea orașului şi veţi intra în grupul măturăto- 
rilor. Acolo, fiecare știe ce are de făcut cînd va veni 
maşina. Dumneavoastră veţi rămîne în afara cadrelor 
acelea şi cînd vă vom anunța, veţi traversa scena 
acţiunii, veţi sări la volanul mașinii-colectoare şi 
veţi fugi cu ea pe sub arcadele tunelului vechii ce- 
tăți, mai precis, prin cel din dreapta. Apoi vă veţi 
întoarce cu mașina și vom stabili dacă mai este cazul 
sau nu să repetăm scena ori vom trece la alte detalii. 
Pentru prim- şi grosplanuri vom filma separat şi 
atunci vă vom indica ce aveţi de făcut. Pînă sosesc 
băieţii, viitorii dumneavoastră parteneri, nu vă pot 
recomanda decît puţină răbdare, rugîndu-vă totodată 
ca pe mine să mă scuzaţi deoarece mai sînt unele 
amănunte pe care trebuie să le punem la punct. 

După venirea celor două microbuze cu „casca- 
dorit, fiecare trecu pe locurile dinainte stabilite, dar 
nu înainte de a li se aminti ceea ce aveau de făcut 
la prima scenă. La volanul microbuzului au rămas 
cei doi profesori de la școala sportivă ce s-au oferit 
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să le dea o mină de ajutor. Un microbuz a plecat 
spre capătul bulevardului, acolo unde urma să aştepte 
sosirea mașinii băncii. Odată ajuns, a parcat pe o 
străduță laterală la mică distanţă de bulevard. Din 
microbuz a coborit un tînăr îmbrăcat în uniforma 
unui agent de circulaţie. Cu paşi apăsaţi, sigur de 
sine, parcurge cei cîțiva metri pînă la bulevard unde 
se opreşte lingă bordură şi începe supravegherea 
atentă a traficului, destul de slab la acea oră; tînă- 
rul acesta nu era altul decît unul dintre elevii de la 
școala sportivă. Avea gradul de sergent major iar 
uniforma era a fratelui mai mare, plecat în concediu, 
așa că „împrumutul“ de recuzită n-a fost greu de 
realizat. Ca să se poarte cît mai firesc, nu o dată 
urmărise felul cum se comportau agenţii de circu- 
laţie. La prima vedere pare ușor, dar s-a convins că-i 
trebuie puţin antrenament. Au făcut şi un fel de 
repetiție generală, bineînţeles, fără uniformă. După 
vreo treizeci de minute, Cornel Vătămanu care-l 
observase de pe celălalt trotuar îl apostrofă ironic : 

— Toate bune, te-ai comportat aproape firesc, 
doar cîteva mici scăpări nu se prea potrivesc în noul 
tău rol. Întâi, nu joci fotbal cu tot ce-ţi iese în cale: 
pietre, bolovani, ghemotoace de hîrtie, apoi nu-ţi viri 
_ mîinile pînă la coate în buzunare, în fine, nu întorci 
capul după trecători fiindcă pe tine te interesează, 
în special, vehiculele sub roţile cărora era să intri 
de vreo două ori. 

Pe piept îi atîrna un aparat de emisie-recepţie 
„Storno“ prin care avea să-i anunţe pe cei de pe pla- 
tou de apariţia exactă a mașinii, pînă la locul fil- 
mării bulevardul prelungindu-se cale de vreo cinci 
sute de metri. Pentru a nu greşi, urmărise împreună 
cu regizorul timp de trei seri mașina şi acum îi era 
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ușor s-o recunoască de la distanță. Partea a doua a 
misiunii sale era aceea ca imediat după trecerea ma- 
şinii băncii să îndrume microbuzul, cu care el venise, 
pe urmele ei, apoi să oprească circulaţia pe bulevard, 
dirijînd eventualele vehicule ce ar apărea, pe un 
drum lateral. 

În intersecția unde urmau să aibe loc filmările, 
fiecare era la locul lui, gata să execute cele stabilite 
de regizor. După sosirea celor două microbuze cu 
„cascadori“ au fost necesare doar cîteva minute pen- 
tru a-l machia pe Dumitrescu, cel de-al doilea şofer 
al băncii. În tot acest timp Felix se învîrtea în jurul 
lor iar aparatul din mîna ei nu înceta să înregistreze 
pe peliculă transformarea acestui personaj. Ultimele 
cadre îl arătau pe acesta îmbrăcînd acea vestă roş- 
cat-portocalie cu proprietăţi fosforescente, cu care 
erau echipați cei ce făceau toaleta oraşului noaptea. 

Cornel Vătămanu își consulta mereu nerăbdător 
ceasul, dindu-și seama că pe măsură ce minutele se 
scurgeau, devenea din ce în ce mai agitat. O nouă 
privire îl înștiinţa că este ora douăzeci şi trei şi 
douăzeci şi cinci de minute. În acelaşi moment, în 
difuzorul aparatului de emisie-recepţie răsună un 
glas emoționat : 

— Maşina trece prin punctul unu ! 

Aceasta însemna că maşina atît de mult așteptată 
va fi aici peste cîteva clipe. Ridică hotărît pilnia 
portavoce şi anunţă echipa : 

— Atenţie, începem !... Motor! 

Parcă s-ar fi dat drumul unui arc, pînă atunci 
împiedicat să funcţioneze. Platoul de filmare prinse 


viață : din stinga venea încet spre intersecţie unul 
din microbuze, măturătorii făceau mai multă gălăgie 
decît treabă... 


La capătul bulevardului, Felix filma trecerea 
maşinii băncii, microbuzul care-a pornit pe urmele 
ei şi agentul de circulaţie postat în mijlocul bule- 
vardului pentru a opri orice alt vehicul. 


Duzii groși cu tulpinele văruite în alb, salutau 
parcă din ce în ce mai grăbiţi maşina pătrunsă pe 
şoseaua aceasta care peste vreo şaizeci de kilometri 
urma să se oprească la punctul de frontieră. Satele, 
destul de rare în drumul lor, erau mari, curate și 
după casele încăpătoare din piatră, după porţile — 
unele monumente — construite din tablă şi fier for- 
jat, după magazinele şi lămpile de neon care acum, 
ziua, priveau cu ochi stins, îţi puteai da seama că 
aici aveai de-a face cu oameni înstăriți. 

În maşină erau patru persoane. Şoferul, condu- 
cînd atent, fără să scoată un cuvînt, avînd alături, un 
uscăţiv, probabil fotograf, datorită ustensilelor şi a 
blițului pe care-l tot învirtea în miini. Pe bancheta 
din spate luase loc maiorul Vaida și inginerul Onciu. 
De dimineaţă, maiorul Vaida îl căutase la auto-ser- 
vice să-i solicite colaborarea. li explicase atunci pe 
scurt despre ce-i vorba și o dată instalaţi în maşină 
a căutat să fie mai explicit. 

— Domnule Onciu, cred că este inutil să vă rog 
ca despre cele ce veți vedea să nu discutaţi cu alte 
persoane. Poate v-am deranjat, dar prezenţa dum- 
neavoastră este absolut necesară. Avem nevoie de 
un specialist de încredere. Dumneavoastră ne-aţi fost 
recomandat și sper că nu vă deranjează prea mult. 
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Nu spuse cine l-a recomandat şi interlocutorul nu 
insistă asupra acestui lucru, 

— Nu mă deranjaţi deloc. Sincer să fiu, îmi con- 
vine de minune să mai evadez puţin din oraş. Îmi 
era dor de cîmpie, de aerul curat pe care nu-l poţi 
găsi decît la ţară. Mă gindesc doar să pot rezolva 
misiunea, să folosesc şi eu termenii dumneavoastră 
militari, despre care încă nu ştiu mare lucru. 

— Întocmai, v-am promis amănunte pe drum 
căci azi dimineaţă eram cam ocupat. Voiam chiar 
să încep. Nu-i cine ştie ce lucru palpitant : este vorba 
de munca obișnuită a organelor vamale. Din infor- 
maţiile deţinute de noi, urmează ca în această după- 
amiază să intre pe teritoriul ţării noastre un trans- 
port de stupefiante. Vor sosi ascunse într-o maşină. 
Şi parcă-i un făcut : am fost anunţaţi că mecanicul- 
auto specialist în asemenea operaţiuni s-a îmbolnăvit. 
Ajutoarele sale nu au încă o experienţă suficientă 
în asemenea lucrări. De aceea am solicitat colabora- 
rea dumneavoastră. Va trebui să indicaţi ordinea 
demontării, apoi a montării diferitelor ansamble ale 
acestei maşini căci nu ne putem permite să dete- 
riorăm maşina, chiar dacă se dovedesc întemeiate in- 
formaţiile noastre. Cu atît mai mult, vă daţi seama 
ce s-ar întîmpla dacă informaţiile primite ar fi 
inexacte iar noi am dezasambla şi monta greșit auto- 
turismul turistului respectiv ? 

De-abia terminase această scurtă expunere cînd 
mașina trase mult pe dreapta și în cele din urmă 
se opri. Şoferul cobori, meșteri ceva la motor, des- 
chise chiar şi portbagajul, după care veni lîngă maio- 
rul Vaida, ieşit între timp din mașină şi, încurcat, 


luă poziţia de drepți. 
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— Tovarăşe maior ... permiteţi-mi să raportez... 
încă nu mi s-a întîmplat ... conduc aproape de două- 
zeci de ani... 

— Ce s-a întimplat, tovarăşe Bocşan ? 

— Am... am rămas în pană seacă. Nu mai am 
benzină. 

Faţa maiorului se încruntă, vru să zică ceva dar 
se răzgindi şi singurul lui gest de nemulțumire se 
manifestă printr-un pumn lovit cu mîna dreaptă în 
palma stîngă deschisă. 

— Canistrele ?... Unde sînt cele două canistre 
care le porţi mereu cu tine, de cîţiva ani de cînd te 
cunosc ? 

— Le-am lăsat la alimentat, tovarăşe maior. Vă 
amintiţi că m-aţi luat din faţa pompei cînd ne-am 
repezit pînă în oraş spunîndu-mi că în cîteva minute 
vom fi înapoi. Şi... nu m-aţi mai lăsat liber de 
atunci. Am uitat, am uitat pur şi simplu... 

— Bine, bine Bocşane, mă pui într-o situaţie ne- 
plăcută acum cînd trebuie să ne grăbim. Deoarece 
este pentru prima oară cînd mi se întîmplă aşa ceva, 
s-o trecem cu vederea. Totuși nu putem înnopta aici, 
cum ne descurcăm ? 

— Imediat am plecat, tovarăşe maior, sări bu- 
curos şoferul, mulţumit că scăpase numai cu atât. 

Totuşi, acel imediat dură. Mai bine de jumătate 
de ceas, nu trecu nici o maşină pe acolo. În schimb, 
tractoarele din împrejurimi păreau să-şi fi dat în- 
tîlnire la acea oră pe şosea. Dar ce se putea face cu 
motorină ?... 

Cele două camioane ce se iviră mai întîi aveau 
benzină de 75 şi numai într-un tîrziu reuşi să îm- 
prumute cîțiva litri de benzină corespunzătoare. 
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Ajunși la punctul de frontieră, le ieşi în cale un 
tînăr îmbrăcat civil, raportindu-le : 

— Tovarășe maior, persoanele așteptate au sosit 
acum o jumătate de oră. Mașina a fost trasă în boxă, 
iar cei doi turiști sint în birou. Totul este pregătit. 
I-a condus apoi la mașină. Era un „Mercury“ deca- 
potabil : lung, foarte lat şi plin de ornamente. Nu- 
mărul negru cu însemne albe arăta că aparţine unui 
stat străin. Au privit-o în tăcere, apoi maiorul rosti 
scurt : 

— Putem începe ! 

Au fost aduşi cei doi turişti, niște pletoși și băr- 
boşi de cu greu ai fi putut să le stabileşti vîrsta, și 
s-a trecut la îndeplinirea formalităţilor obișnuite. Au 
recunoscut că maşina este a lor şi la întrebarea va- 
meșului au specificat că nu au nimic de declarat. 

Toate acestea pentru Onciu erau fascinante. Citise 
el diferite lucrări despre lupta anti-drog, dar nicio- 
dată nu şi-a închipuit că va asista la un astfel de 
control. Un soldat intră în boxă ducînd în leasă un 
cîine lup. Vameșul, zgîrcit parcă cu vorbele, făcu din 
cap un semn de încuviinţare, apoi soldatul cu cîinele 
se apropie de mașină. Ajunși în dreptul acesteia, 
cîinele se zbirli, începu să dea semne de nervozitate 
şi începu să adulmece de jur împrejur făcînd parcă 
inutil îndemnul repetat al soldatului : 

— Caută !... Caută! 

Citise Onciu şi despre cîini speciali dresați, aju- 
tindu-i pe vameși în serviciul lor şi ştia că aceştia, 
pe baza mirosului dezvoltat, reuşesc să descopere 
cele mai tainice ascunzători. Cîinele la fel de tenace, 
dădea tîrcoale mașinii, devenind din ce în ce mai 
nervos. Se urcă chiar înăuntru unde agitația lui cul- 
mină cu un lătrat răgușit şi dacă soldatul nu l-ar fi 
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coborit cu forța, Onciu îşi închipuia ce s-ar fi ales 
din tapiţeria maşinii. 

Soldatul luă poziţia de drepţi şi raportă : 

— După semnele cîinelui, se pare că în interiorul 
maşinii a fost ascuns ceva... 

— Bine, mulțumesc ! Eşti liber. 

— 'Tovarăşe maior, interveni civilul care-l aştep- 
tase la sosire, pînă se întocmesc declarațiile celor 
doi turiști, cafeaua ne aşteaptă, aşa cum aţi ordonat. 
Maiorul îl privi pe sub sprîncene apoi îşi invită mu- 
safirul în clădirea arătoasă a vămii, unde, serviră 
o cafea, într-adevăr, delicioasă. S-au întors la boxă 
după cîteva minute. Maiorul parcurse grăbit decla- 
rațiile celor doi şi se adresă lui Onciu : 

— Susţin în continuare că nu au nimic de de- 
clarat. Vă rog să explicaţi celor doi ostaşi aflaţi lîngă 
maşină ce au de făcut. Încîntat de situaţie, Onciu 
se apropie şi vorbi celor doi echipați cu o trusă şi 
toate cele necesare. 

— Să începem cu portierele. Vă rog desfaceţi 
şurubul acesta şi ... acesta. 

Procedau cu o îndeminare de meseriaşi, iar şuru- 
burile începură să se învirtă grăbite. Au fost scoase 
minerele apoi tapiţeria interioară a uneia dintre uşi. 
În cavitatea metalică au fost descoperite cinci pache- 
tele din plastic. Conţineau o pulbere albă. Fiecare 
are cam două sute de grame, aprecie în gînd Onciu. 
Cel venit cu ei în mașină era, într-adevăr, fotograf 
şi acum începu să fotografieze cele descoperite. Au 
fost desfăcute pe rînd și celelalte portiere şi în fie- 
care s-au găsit săculețe asemănătoare. 

Turiştii stăteau deoparte abătuţi, asistind nepu- 
tincioșşi la demascarea lor. Schimbau din cînd în cînd 
cîteva fraze şi după tonul cu care erau rostite se 
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pare că își reproşau unul altuia eşecul acestui trans- 
port. Cercetările continuară şi surprizele n-au în- 
tirziat să apară : maşina era, pur şi simplu, ticsită cu 
săculeţe cu pulbere albă — în spătarele scaunelor 
în roata de rezervă, pe fundul unui termos şi aproape 
în toate locurile disponibile prin construcţie la o 
maşină. Totul era de fiecare dată fotografiat, se ri- 
dicau cele descoperite, apoi piesele se montau la loc. 
Se lucra destul de repede, dar cum fiecare operaţiune 
cerea timp, orele treceau pe nesimţite. 

Să fi fost ora douăzeci cînd maiorul Vaida fusese 
chemat la telefon. Se întoarse după cîteva minute 
şi se adresă lui Onciu : 

— Îmi pare rău, dar sînt chemat urgent în oraș. 
Astăzi ne merg toate de-a-ndoaselea. Am uitat să 
predau nişte situaţii ce trebuie raportate încă în 
seara aceasta la Bucureşti. Am dat dispoziţie ca, după 
ce terminaţi, o mașină să vă ducă acasă. Încă o dată, 
vă mulţumim pentru înţelegerea de care aţi dat 
dovadă iar pentru colaborarea dumneavoastră vom 
întocmi formele către serviciul financiar. 

— Dar, vă rog, nu se pune astfel problema, eu 
trebuie să vă mulțumesc întrucît plăcerea a fost de 
partea mea. Am petrecut o după-amiază într-adevăr 
interesantă. Oricum, trebuie să recunosc că nu în 
fiecare zi ai parte să asiști la asemenea întîmplări, 
pentru noi civilii, nemaiîntilnite. 

„Volga“ se opinti în șosea, muşcînd din ce în ce 
mai repede din cenușşiul asfaltului, luîndu-se parcă 
la întrecere cu amurgul așternut treptat peste cîmpia 
atît de darnică cu oamenii care o munceau. 

— Acum, Bocşane, cît poţi de repede, du-ne în 
oraş şi rîzînd : sper că avem benzină suficientă, sau 
o să ne oprim din nou, ce zici ? 
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— Avem, tovarăşe maior, avem tot ce ne trebuie 
şi una-două ajungem. Cred că nu mai sînteţi supărat 
din cauza neglijenţei mele ? 

Bine dispus, maiorul răspunse : 

— Mi-a trecut, dar începusem să mă îngrijorez, 
pe măsură ce ne apropiam de frontieră că n-o să avem 
acea pană seacă stabilită dinainte. Mă gindeam că 
ai calculat greşit consumul şi că vom ajunge înain- 
tea „turiştilor“. Or pană de motor ţi-am explicat că 
nu putem simula, deoarece aveam cu noi un specia- 
list care ar fi bănuit imediat că ceva nu-i în ordine. 
Mă gindeam chiar să inventez ceva plauzibil... Ai 
reușit de minune să-ţi joci rolul. Bravo! 

— Bine, tovarăşe maior, de azi-de ieri mă cu- 
noaşteţi ?... 

Maiorul se întoarse apoi spre civilul care-i în- 
tîimpinase la vamă. Acesta nu era altul decit loco- 
tenentul Bulic. 

— Tovarăşe locotenent, hai povesteşte-mi tot ce 
ai făcut de cînd ne-am despărțit azi dimineaţă. Ţi-a 
reușit grozav toată înscenarea, dar aş vrea să aflu 
unele amănunte. 

— N-a fost chiar așa de greu căci stabilisem 
împreună planul. Am dat întii un telefon la vamă 
şi putem spune că am avut puţin noroc în privința 
maşinii. Oricum, găseam eu una. Tocmai sosise un 
cunoscut de-al meu, fost coleg de liceu, specialist 
care a lucrat în Orient la petrol, de unde s-a întors 
cu o maşină. Am cerut să mi-l dea la telefon. L-am 
rugat să mă aştepte la graniţă și într-o jumătate de 
oră am fost acolo. Am preferat să-i vorbesc deschis, 
mai ales că mi-a spus că vrea să se oprească o zi 
sau două aici, la noi în oraş, la niște rude. L-am 
rugat să ne lase maşina pînă a doua zi cînd i-o vom 
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duce la adresa indicată de el. Bineînţeles că nu i-am 
spus despre ce este vorba şi ce vrem să facem cu 
mașina, dar consider că atit timp cît nu i-o deterio- 
răm, omul n-are de ce să fie nemulțumit. A fost 
înţelegător şi a acceptat să ne-o împrumute. Maşina 
cu care am venit eu l-a dus în oraș la rude. 

— Dar dacă cetăţeanul n-ar fi acceptat propu- 
nerea ? 

— M-am gîndit şi la acest lucru, am obținut 
aprobarea să folosim „Fiat“-ul 1800. Dacă nu reu- 
şeam să-l conving pe proprietarul „Mercury“-ului aș 
fi telefonat la Iovescu, şeful garajului nostru, și ne-ar 
fi trimis „Fiat“-ul. 

— Înainte de-a pleca din oraş, am intrat într-o 
alimentară de unde am cumpărat o grămadă de 
pungi de plastic. Am mai cumpărat şi vreo trei kilo- 
grame de făină de grîu, dar, la vamă am constatat 
că nu-mi ajung. Mă pasionase treaba şi voiam să 
burdușesc mașina cu „heroină“. Am apelat la bucă- 
tarul de la pichetul de grăniceri şi la un fier electric 
de călcat, împrumutat tot de la ei, am lipit la cald 
pungile și cu ajutorul celor doi ostași, în citeva ore 
am ascuns aproape zece kilograme de făină. 

— Nu pot pricepe cum de-ai reușit să dresezi 
cîinele acela să se comporte atit de natural cînd în 
maşină se afla doar făină ? 

— Nimic mai simplu, tovarășe maior, dar aici am 
avut de înfruntat cele mai mari greutăţi cu şeful 
pichetului care susținea morţiș că nu poate admite 
să-i stric cîinele. Am reușit eu în cele din urmă, dar 
aprobarea pentru cîine mi-a dat-o doar cu jumătate 
de gură. 

— Ce-ai mai născocit ? 
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— M-am bazat pe „iubirea“ de veacuri existentă 
între cîine şi pisică şi mi-am pus planul în aplicare. 
Am întăriîtat cîinele asupra unei pisici şi atunci cînd 
era gata-gata să rupă leasa, am luat pisica, am 
atins-o ușurel de caroseria mașinii, de jur împrejur, 
apoi am lăsat-o să se plimbe prin interior şi în cele 
din urmă am închis-o în portbagajul din spatele 
banchetei. 

— Atunci cafeaua...? întrebă maiorul printre 
hohote de rîs. 

— A fost un artificiu pentru a vă îndepărta de 
mașină, ca băieţii să poată scoate pisica, căci nu era 
să-i arăt musafirului nostru că faimosul cîine a des- 
coperit o pisică şi nu stupefiante. 

Se amuzară împreună, după care maiorul întrebă : 

— Şi cum rămîne cu viitoarele relaţii dintre 
cîine şi pisică ? 

— Am vorbit cu ostaşul ce are cîinele în primire. 
Mi-a spus că o să fie cam greu, dar speră să învingă 
spiritul de disciplină al cîinelui şi cel puţin aparent 
se vor împăca. 

În faţă, din ce în ce mai aproape, o comună. 


— Reîntoarcerea invitatului ai pregătit-o aşa cum 
s-a stabilit ? 

— Întocmai ! Vor ajunge în oraş după ora două- 
zeci şi patru. Nici un minut mai devreme, eventual 
citeva, după. Am stabilit cu şoferul care-l va aduce, 
în caz că invitatul nostru nu are alt program, şi stră- 
zile pe unde să-l ducă acasă. 

— Cred că se va grăbi spre casă... aşteaptă un 
telefon, murmură aproape numai pentru sine maiorul. 

Păstrară un timp tăcere, pînă cînd maiorul reluă 
discuţia : 
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— Televizorul din hotul central al vămii ? 

— În seara aceasta va fi defect. Am fost de faţă 
cînd i s-a scos o siguranță, aşa, pentru orice even- 
tualitate, că nu se putea pune un afiş care să inter- 
zică vizionarea. Apoi după o pauză : 

— Dar să știți că şi „turiştii“ s-au descurcat 
grozav. Vorbeau o engleză excelentă... 

— Da, erau doi dintre elevii practicanți. Urmau 
să mă depăşească cu o mașină pe drum, de aceea 
am simulat pana de benzină. Au fost plecaţi în altă 
localitate şi s-au întors cu puţin înainte de-a pleca 
eu cu Onciu. Trebuia să le dau timp să devină tu- 
rişti și să ajungă primii. Sper că am reușit să-l con- 
vingem pe invitatul nostru că era vorba de o treabă 
serioasă şi să nu-i trezim bănuiala că l-am îndepărtat 
intenționat din oraș. Dacă răminea, ar fi putut ob- 
serva unele lucruri. Plimbarea aceasta, nu poate decît 
să-i convină, creindu-i un alibi excelent. 

Mai discutară şi alte probleme și, pe nesimţite, au 
intrat în oraş. Ajunși în centru opriră maşina. 

— 'Tovarăşe locotenent, cred că acţiunea îţi este 
clară, nu ? Stai, nu cobori! Ai vreo armă la dum- 
neata ? Cel întrebat încuviinţă. Te rog să mi-o dai. 
E mai bine aşa, să nu carecumva să te înfierbinţi. 
Repet, în mașină nu se va afla nici o armă. Acum 
poţi pleca, succes ! 


Seară obișnuită pentru cei care stăteau în fața 
televizoarelor. Telejurnalul se termina cu obișnuitul 
buletin meteorologic, cînd pe micul ecran apăru 
figura atît de cunoscută a crainicei. De obicei suriză- 
toare, faţa ei exprima acum o preocupare și, de ce 
n-am spune-o, o oarecare încordare. 

— Bună seara, Stimaţi telespectatori. Ne cerem 
scuze pentru apariţia neanunțată în programul din 
această seară, dar un fapt cu totul ieşit din comun 
ne obligă să intervenim pentru cîteva minute. Este 
vorba de modificarea programului nostru și anume : 
emisiunea nu se va încheia ca de obicei în jurul orei 
douăzeci şi trei ci va continua încă o oră, o oră şi 
jumătate. Veţi asista la o premieră unică în felul ei. 
Prin intermediul meu, toţi cei care şi-au adus con- 
tribuţia la realizarea acestei premiere vă roagă să 
fiţi martorii acestui eveniment. Deocamdată nu vă 
putem dezvălui despre ce este vorba, dar vă încre- 
dințăm că nu veţi regreta. Nu pentru o reclamă 
ieftină ori de dragul suspence-ului nu deconspirăm 
subiectul, ci din considerente bine întemeiate. 

Vom alcătui un program cît mai agreabil, re- 
zervîndu-ne dreptul să întrerupem emisiunea şi să 
dăm legătura cu carul nostru de reportaj. În înche- 
iere, am să repet rugămintea realizatorilor emisiunii 
de-a rămîne cu aparatele deschise și promisiunea lor 
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că nu veţi regreta. Vă mulțumesc pentru amabi- 
litate ! 

Apoi, emisiunea şi-a urmat cursul. Singura mo- 
dificare survenită în cursul serii a fost apelul, 
de-acum cunoscut, și care era citit din jumătate în 
jumătate de oră. Se pare că el şi-a atins scopul, 
trezind curiozitatea. 

Nu se va putea face niciodată o statistică exactă 
a celor care au răspuns invitaţiei atît de insistent 
lansată de televiziune în acea seară, dar toți cei ce 
au făcut-o, au putut vedea apărînd pe micul ecran 
în jurul orei douăzeci şi trei şi douăzeci de minute 
un titlu care a dat imediat naștere la tot felul de 
presupuneri. Doar două cuvinte : „Acţiunea Banana“, 
apoi o voce gravă, bărbătească, neobișnuită cu mo- 
dulaţiile atit de familiare unui crainic de radio sau 
televiziune, prinse să depene : 

— Stimaţi telespectatori, peste cîteva clipe veţi 
fi martorii unui fapt aproape incredibil: atacarea 
unei maşini a băncii care transportă încasările făcute 
în cursul acestei zile de la unităţile comerciale din- 
tr-un oraș. Organele noastre au reușit să descopere 
tentativa de care vă vorbim şi, bineînţeles, că vom 
lua măsurile necesare, nepermiţind nimănui să se 
atingă de avutul obștesc. Repet, totul se va întîmpla 
acum. Nu asistați nicidecum la o reconstituire. Nu 
vom avea timpul necesar pentru multe comentarii 
şi de aceea vă solicităm o atenţie mărită. Pe lingă 
imagine vă vom pune în legătură şi cu reţeaua 
noastră radio. 

Din nou pauză, dar cele două cuvinte de pe ecran 
căpătau un alt sens, trezind poate mai multe semne 
de întrebare ca înainte. O altă voce, dar mai voalată, 
venită parcă de la mare depărtare anunța : 
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— Sint „Riko-60%! Sint „Riko-60“%. Aşteptăm 
schimbarea culorii semaforului ca să intrăm în Piaţa 
Operei. 

Cuvintele de pe ecran dispar și în locul lor apare 
o imagine de ansamblu a unui bulevard cu o inter- 
secţie. Imaginea se apropie, venind de undeva de sus 
și se plimbă peste un grup de măturători, apoi se 
opreşte pe nişte schele metalice unde stăteau cocoţați, 
judecând după aparatele de filmat pe care le aveau în 
faţă, pe trepied sau în braţe — operatorii de film. 
Obiectivul se plimba și peste feţele acelor oameni, în 
majoritatea lor tineri. 

— Ne aflăm pe platoul de filmare al unui cine- 
club, reluă prima voce, aceea gravă, bărbătească. 
Aici se va desfășura acţiunea. 

Imaginea se schimbă și în prim plan se ivește un 
microbuz. Se lucrează cu teleobiectivul. Telespecta- 
torii observă că prin geamurile lăsate două persoane 
mascate așteaptă avind în miini arme automate. Cel 
de la volan priveşte atent înainte. 

— Acest microbuz va tăia calea mașinii-colec- 
toare, silind-o să oprească. Apoi pe ecran-imaginea 
de ansamblu şi toţi îşi dau seama că distanța dintre 
intersecţie şi microbuzul care stă la pîndă cste minimă. 

— Aici „Riko-60* ! Intrăm în bulevard. 

O a treia voce se aude : 

— Maşina trece prin punctul unu ! 

Imaginea se opreşte pe platou asupra unui tinăr ri- 
dicînd un portavoce : 

— Atenţie, începem !... Motor! 

— Acesta-i regizorul, dă semnalul pentru înce- 
perea filmării, anunţă vocea ce şi-a asumat rolul de 
crainic. 


Din dreapta, microbuzul se pune încet în mișcare. 
De-a lungul bulevardului înaintează o mașină mare, 
o autodubă. În spatele ei, un alt microbuz își face 
apariţia, micșorind din ce în ce mai mult distanța 
dintre cele două vehicule. Cei de pe platou prinseră 
a se mişca zoriţi. Măturătorii înşirați pe o distanţă 
de vreo cincizeci de metri începură să-şi exercite 
meseria. 

— Autoduba care vine pe bulevard este maşina 
băncii şi va fi atacată în intersecţie. 

Peste cîteva clipe maşina va intra în intersecţie. 
Se pare totuşi că mergea destul de încet, căutînd să 
nu lovească măturătorii, aceștia sinchisindu-se prea 
puţin de ceea ce se întîmpla în jurul lor. În mo- 
mentul cînd maşina băncii pătrunse în intersecţie, 
din partea dreaptă îi ţişni în faţă microbuzul care-i 
pîndise pînă atunci sosirea, silind şoferul „utodubei 
să acţioneze puternic asupra frinelor. În același 
timp, microbuzul venit din spate, îi bară drumul 
prin partea stingă, stopind brusc lingă autoduba 
oprită, depăşind-o poate cu puţin. Pașnicii mătură- 
tori deveniseră dintr-o dată atacatori și în miinile 
lor apărură arme automate ascunse pînă atunci în 
tomberoanele de gunoi sau sub laină. S-au repezit 
spre mașina-colectoare, înconjurind-o, ameninţînd 
cu armele pe cei din cabină. Nici n-au apucat 
să se dezmeticească bine cînd pe scările de la 
cabina autodubei, de-o parte şi de cealaltă, a sărit cîte 
un atacator. Cu forţa, au fost scoși din cabină şofe- 
rul şi încă două persoane. Au fost bruscaţi şi obligaţi 
să treacă în spate la o distanţă de cîţiva metri, ţinîn- 
du-şi mfinile ridicate pe ceafă. 

Din grupul atacatorilor se desprinde un individ 
înalt, cel care se prezentase cineamatorilor sub nu- 
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mele de Dumitrescu, se urcă la volanul maşinii-co- 
lectoare, demarind grăbit de pe platoul de filmare. 
Imediat s-au pus în mișcare și cele două microbuze 
în care săreau într-o ordine, probabil dinainte sta- 
bilită, și atacatorii. Ultimul s-a urcat cel ocupat cu 
paza celor trei ocupanţi de mai înainte ai autodubei. 
Cu această ocazie, telespectatorii au putut vedea că 
uşile de la microbuz au fost scoase, pentru a înlesni 
o urcare rapidă a unor oameni antrenați în acest 
scop. Unul dintre cei bruscaţi s-a repezit după ata- 
catori, însă aceştia nu mai puteau fi ajunși. 

Imaginea se schimbă şi dintr-un alt unghi, tot 
de undeva de sus, sint urmărite cele trei maşini — în 
faţă autoduba, urmată fiind de cele două microbuze. 
Prima intră în unul din tunelurile construite prin 
vechea cetate. Ieşită la lumină pe cealaltă parte, 
autoduba coteşte la dreapta şi apoi dispare din obiec- 
tivul camerei de luat vederi. Microbuzele intrară, de 
asemenea, în tunel, dar pe cel alăturat, și o dată ce 
l-au traversat, unu] își continuă drumul drept înainte, 
iar cel de-al doilea ocolește fintina arteziană, a 
„punctelor cardinale“, mărindu-și viteza și pierzin- 
du-se astfel și ele de-a lungul arterelor circulate, 

— Gătre grupul „Banana“ : preluaţi urmărirea | 
O scurtă pauză, apoi vocea gravă continuă : 

— Această despărțire în evantai, fiecare mașină 
urmînd un alt drum, era prevăzută în scenariul echi- 
pei de filmare ai căror oaspeți aţi fost timp de citeva 
minute, urmind ca și această dispersare să fie şi ea 
filmată, scenă ce trebuia să zădărnicească o even- 
tuală urmărire. Să trecem la platoul de filmare. 
Imaginea se conformă dezvăluind un spectacol ne- 
aşteptat. 


O hărmălaie şi o viermuială de nedescris umplea 
toată intersecţia. Se părea că toţi se ceartă, căutînd 
probabil fiecare să-şi impună punctul de vedere. 
Aparatul surprinse cum unul dintre cei coboriţi 
cu forța din maşina băncii îl lua de piept pe regizorul 
cineamatorilor scuturîndu-l și poate că l-ar fi lovit 
dacă n-ar fi intervenit ceilalți. 

— Cel care într-un mod atit de violent îi cere 
socoteală regizorului este şoferul autodubei. Trebuie 
să precizăm că el nu ştia nimic despre acest atac, 
cum, de asemenea, nu ştia nici casierul-încasator. 
Dar ceea ce vrem să precizăm este faptul că tinerii 
participanţi la această tîlhărie, au făcut-o fără să-și 
dea seama că o fac cu adevărat, convinşi fiind şi 
acum că au luat parte doar la o filmare după un 
scenariu al cineclubului. Ei așteaptă ca mașinile să 
se întoarcă, din moment în moment, pentru a reiua 
filmarea, și probabil că nu vor să creadă că au con- 
tribuit la jaful de care-i învinovăţeşte acum şoferul 
şi casierul-încasator. Teleobiectivul aduce în prim 
plan pe cei de pe platoul de filmare. 

— Priviţi feţele acestor tineri incapabili să pri- 
ceapă că mașina atacată era în exerciţiul funcțiunii 
şi nicidecum că ea nu a fost împrumutată pentru 
filmare .... 


— Din cercetările noastre şi pe baza concluziilor 
l-a care s-a ajuns, sîntem împuterniciţi să declarăm 
că s-a produs cu adevărat o tîlhărie, un act banditesc 
nemaiiîntilnit azi, ce urma să aducă statului nostru 
un prejudiciu de cîteva milioane. Sîntem convinşi că 
mașina băncii nu se va mai întoarce la locul de fil- 
mare, confirmînd în felul acesta concluziile noastre. 
Am vrea totuși să nu se întimple ceea ce vă spunem 
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acum şi totul să fie doar o alarmă falsă. Vă veţi con- 
vinge deoarece răminem în continuare în emisie. 

— Dar iată, observați şi dumneavoastră, stimaţi 
telespectatori, că în cadru apar cele două microbuze 
cu atacatorii de adineaori. Să fie acesta un motiv de 
nevinovăție ? Priviţi-i, sînt calmi şi surizători, con- 
vinși că s-au achitat de minune de sarcinile încre- 
dinţate de regizor. Încă n-au aflat ceea ce au făcut, 
Acum se pare însă că vor afla... da,... într-adevăr, 
par consternaţi. Rog regia să comute imaginea asupra 
persoanei care s-a aşezat fără vlagă pe marginea 
bordurii. Vedeţi, stă chircită, ținîndu-şi capul în 
miîini. Pare zdrobit de fapta săvirșită, cu atit mai 
mult cu cît această persoană este unul dintre cei doi 
profesori ai tinerilor atacatori, în cadrul scenariului 
avînd rolul de șoferi pe cele două microbuze. Proba- 
bil că şi dumneavoastră vă puneţi acum întrebarea : 
cum a fost posibil un asemenea fapt ? 

Imaginea continuă să investigheze platoul de fil- 
mare şi feţele nedumerite. 

— Au trecut douăzeci de minute de cînd s-a pro- 
dus atacul şi după cum puteţi constata, autoduba nu 
s-a mai întors. S-a întîmplat ceea ce am intuit: sub 
acoperirea unei filmări, a fost jefuită cu adevărat o 
mașină a băncii. Pentru o întoarcere la locul filmării 
ținînd seamă chiar şi de un trafic intens, exclus la 
această oră, ar fi fost necesare mai puţin de zece mi- 
nute. Nu poate fi vorba de o pană de motor ori de 
cauciuc, întrucît organele noastre ocupate cu urmă- 
rirea, ne-au anunţat între timp că autoduba se în- 
depărtează rapid de locul infracţiunii. 

— Am vrut să fiți martorii fărădelegii comise sub 
ochii dumneavoastră. Vrem ca opinia publică să-și 
spună cuvîntul, să judece singură cauzele ce au ge- 
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nerat această acţiune antisocială, să înfiereze pe ade- 
vărații vinovați şi să-i apere pe cei nevinovaţi. Vrem 
să deschidem o discuţie publică pe marginea cazului 
televizat, care nu poate fi decît dezaprobat de către 
toţi oamenii cinstiţi. Cine-i vinovat ? Cum se ter- 
mină această acțiune ?— sînt întrebări firești pe care 
vom căuta să vi le satisfacem miine seară la o oră 
ce va fi anunţată din timp. Pînă atunci, vă spunem, 
noapte bună ! 


Trenul accelerat avea plecarea la mai bine de 
două ore după miezul nopţii. Era cu locuri rezervate 
şi, cu toată ora matinală, cu greu puteai obţine un 
loc acum, în sezon de vară, fiind un tren direct care 
numai după citeva ore îşi lăsa călătorii pe malul 
mării. Printre fericiţii ce plecau să-şi facă concediul 
la mare, printre cei ce mergeau cu treburi prin alte 
părţi, într-un compartiment de clasa întîi, se afla 
un om trecut de prima tinereţe. Îţi făcea impresia că 
omul acesta, numai piele și os, n-a mincat nicicind 
să se sature. Și totuşi, nu părea bolnav. 

Un şuier scurt al locomotivei Diesel şi garnitura 
se puse în mişcare. Bătrina, aşezată pe locul de lingă 
geam, despre care acum știau cu toții că pleacă cu 
nepoţica la mare, își făcu semnul crucii. 

Din ce în ce mai repede, lăsînd în urmă flutură- 
rile de batistă, nostalgia și mîinile exprimînd rămas 
bun, trenul părăsi şi ultimele macazuri urmîndu-şi 
neabătut calea lui de fier. 

Instalaţi confortabil, pasagerii se pregăteau să 
petreacă cît mai comod orele care-i despărțeau de 
destinație. La început, se cercetară reciproc, fiecare 
ştiind din proprie experienţă ce înseamnă să ai o 
companie agreabilă, apoi discuţiile se legară pe ne- 
simţite. Nepoţica, de patru ani și două luni, aşa cum 
singură mărturisise, se împrietenise repede cu dom- 
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nul în costum de culoare închisă. Poate că a con- 
tribuit și faptul că acest necunoscut n-o rugase să-i 
spună „ce poezii ştie“, ci se mulţumise doar s-o în- 
trebe cum o cheamă și câţi ani are, arătindu-i apoi 
tot felul de scamatorii, folosindu-se de ceasul buni- 
cuţei, de o fundiţă a ei, precum şi de bricheta unui 
vecin. L-a rugat să mai spună și o poezie și cei din 
compartiment au remarcat că știe o mulţime de ver- 
suri pentru copii. Trenul s-a oprit. La ușa comparti- 
mentului au apărut alți călători. Toate locurile erau 
ocupate, şi totuşi, două persoane intrară în compar- 
timent. 

— Bună dimineața! O privire asupra celor din 
compartiment, apoi unul se adresă celui ocupat pînă 
atunci cu fetița. 

— Vă numiţi Constantin, Ion Constantin ? 

— Da ! Ce s-a întimplat ? 

— Vă rugăm să ne urmaţi. Totodată se legitimară. 

Vecinii de compartiment se priveau stupefiaţi. 

— Cred că-i o greşeală... ce învinuire îmi adu- 
ceţi ? 

— Aţi condus ieri după-amiază un autoturism 
provocînd un accident după care aţi fugit. 

— Eu? Este o eroare, o gravă eroare... 

— Vă rog să vă luaţi bagajul şi să ne urmaţi căci 
trenul urmează să plece dintr-o clipă în alta. Vă veţi 
susține punctul de vedere în altă parte. 

Plecară toţi trei ajunşi din urmă de o replică a 
bunicuţei adresată celor din compartiment : 

— Și părea un om atit de cumsecade... 


În zori, de cum a fost introdus în biroul maioru- 
lui Vaida, Ion Constantin se și repezi : 
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— Comiteţi un abuz ! Cu ce drept sînt dat jos din 
tren, oprit să merg să-mi văd de treburile mele? 
Ce-i insinuarea aceasta cu accidentul ? 

— Se pare că există o astfel de plingere împo- 
triva dumneavoastră. 

— Şi rețineţi un om numai pe baza unor simple 
declaraţii ? Eu pot dovedi că n-am condus ieri 
după-masă nici un autoturism. Cine-i măgarul care 
m-a reclamat ? 

— În primul rînd, vă rog fără insulte, căci nu 
este vorba de nici un măgar ci de unul dintre subo- 
fiţerii noştri. El v-a urmărit un timp dar la un stop 
v-a pierdut urma. Autoturismul a fost găsit în noap- 
tea aceasta în fața hotelului „Prinţul Turcesc“, iar 
personalul de acolo ne-a spus cine a circulat ieri 
după-amiază cu facea mașină. Ghinionul dumnea- 
voastră a fost că aţi lăsat vorbă la recepție să fiţi 
sculat la ora două, deoarece urma să plecaţi cu acce- 
leratul de noapte spre Bucureşti. Și noi am avut 
ghinion. Am sosit după plecarea dumneavoastră şi 
a fost necesar să vă recuperăm din tren. Dar vom 
lămuri imediat lucrurile deoarece subofiţerul, mar- 
tor al accidentului, este acum de serviciu, chiar în 
această clădire. Să-l chemăm la telefon și să vedem 
dacă mai negaţi. Ridică receptorul şi formă un număr 
de interior după care anunţă : 

— Sergentul major Dobrin să vină la mine! 

Peste puţin timp, cel chemat îşi făcu apariţia. 

— Sergentul major Dobrin, la ordinele dumnea- 
voastră! | 

— Este vorba despre accidentul de ieri. Persoana 
indicată de dumneavoastră a fost reţinută, dar sus- 
ține că nu a comis nici un accident. Recur oaşteţi în 
persoana de față pe cel ce a comis acciden ıl? 


155 


Sergentul major se întoarse spre civilul care 
ocupa nervos unul din fotoliile din birou. Se uită 
lung, mirat parcă de prezența acestuia acolo şi, în 
cele din urmă, întorcîndu-se din nou spre maior, 
biigui : 

— Acesta-i... un bărbat... ori accidentul l-a 
produs o femeie... 

— Cum? se repezi maiorul. Dar declarația pe 
care ai dat-o ? Datele ce ne-au fost furnizate la re- 
cepția hotelului... un moment... frunzăreşte o 
agendă de pe birou, formează un număr de telefon, 
după aceea : 

— Hotelul „Prințul Turcesc“ ? La telefon maio- 
rul Vaida. Oamenii noştri au fost în noaptea aceasta 
la dumneavoastră în legătură cu mașina parcată în 
fața hotelului. Dacă vreţi să-mi comunicaţi persoanele 
care, în nume sau prenume, au cuvîntul Constan- 
tin. Aştept... Da... da... cum? mai repetaţi o 
dată. După o scurtă pauză : mulţumesc. Lasă moale 
receptorul şi se adresează sergentului major : 

— Ai comis o greșeală care ne-a produs numai 
încurcături. Este vorba de Constantin loana... ce 
coincidenţă, ce coincidenţă... repeta încurcat maio- 
rul. Dumneata ai notat pe altcineva şi de-aici în- 
curcătura. Stătu o clipă pe ginduri apoi se adresă 
celui reţinut. 

— Scuzaţi-ne o clipă, după care părăsi încăperea 
cu sergentul major. Se întoarse curînd şi după cîțiva 
paşi făcuţi prin încăpere, se opri în faţa celui ce 
radia acum în fotoliu. N-apucă să spună ceva căci 
sună telefonul. Ascultă puţin şi întinse receptorul. 

— Pentru dumneavoastră. 

Poate puţin mirat de această invitaţie, luă totuşi 
receptorul. Dacă la început a fost monosilabic, în- 
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cîntat probabil de ceea ce auzea, deveni vorbăreţ şi 
în final declară mulţumit : 

-— Bine, accept propunerea dumneavoastră, to- 
varăşe sergent major. Un bilet de avion pentru cursa 
de dimineaţă ... da, bineînţeles, primesc şi scuzele, 
dar le vreau personal şi... încă ceva, mai vreau şi 
scuzele altcuiva. La ultimele cuvinte se întoarse spre 
maior. Alo, să nu uit: mai este și problema mașinii 
care să mă ducă la aeroport. Bine, vă aştept. Se to- 
lăni în același fotoliu şi cu ochii mijiți răutăcios, 
se uita la maiorul care continua să tacă. Crezu că 
acestuia îi vine greu să înceapă cu scuzele, i-o luă 
înainte : 

— Aştept... aştept scuzele dumneavoastră, tova- 
rășe maior... şi recunoaşterea că aţi greșit. Dealtfel, 
mă grăbesc. Pînă pleacă avionul, mai pot dormi 
citeva ore, bineînţeles, că asta pe cheltuiala miliției 
şi rîse ca de o glumă bună. 

— Se înţelege de la sine că vom avea grijă de 
cazarea dumeavoastră şi trebuie să vă spun că şi eu 
mă grăbesc ca să terminăm cît mai repede. 

— Atunci, daţi-i drumul, îl întrerupse inter- 
locutorul. 

— Cu cea mai mare plăcere ! obişnuieşte să spună 
o cunoștință de-a mea. Dar să nu ne ascundem după 
deget, domnule Constantin. Ai crezut măcar o sin- 
gură clipă că putem greși atît de grosolan şi să 
arestăm oameni nevinovaţi ? Nu te învinovățim de 
comiterea unui accident de circulaţie, ci de partici- 
parea la atacul organizat astă noapte asupra unei 
mașini a băncii. Ai binevoit după aceea să dispari 
lăsîndu-i în culmea disperării pe cei care erau con- 
vinşi că filmează. Şi, dacă dumneata preferi filmul, 
nouă dă-ne voie să jucăm teatru. Nu înţelegeţi? 
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Este foarte simplu dealtfel: avem nevoie, pentru 
comparaţie, de vocea dumneavoastră, naturală și mul- 
țumită, aşa cum, de fapt, a mai fost în această 
noapte. 

— 22? 

Doar ochii priveau mari şi îngroziţi. 

— Spune-mi, frazele acestea îți amintesc de 
ceva ? — „Alo, garajul ? Sint cursa specială, am ră- 
mas în pană... — Ai greşit numărul tovarășe !* Dar 
ce faci domnule Constantin sau poate preferi Dumi- 
trescu ? Scapi ţigara din mînă ? Te rog s-o ridici căci 
arde covorul şi nu trebuie să uităm că cineva îl are 
în inventar. Aşa, vezi, am început să ne înțelegem. 
Vreau să-ţi spun că-ţi şade mult mai bine fără barbă 
și ochelari, te întinereşte. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi, probabil faceţi din 
nou o greşeală... 

— Binee, sînt unii care refuză ajutorul şi în 
ceasul al doisprezecelea şi probabil că printre ei ești 
şi dumneata. Faptele sînt fapte, iar cei vinovaţi își 
vor primi pedeapsa. Dar sînt şi acele circumstanţe 
atenuante avute în vedere de instanţa de judecată 
atunci cînd constată o recunoaştere totală şi un aju- 
tor real în elucidarea cazului, lucruri pe care probabil 
le ştii... Am să-ţi amintesc doar cîteva fapte ca să 
te convingi că noi cunoaștem rolul avut de dumneata 
în cadrul acestei acțiuni tiîlhărești. Odată atacul 
reuşit, te-ai urcat la volanul mașinii şi ai fugit cu 
ea fără să bănuiești însă că eşti urmărit. Ai aban- 
donat-o, ştii dumneata, acolo în strada Cîmpului, 
executind instrucţiunile primite. Apoi, cît se poate 
de repede, te-ai întors la hotelul „Prinţul Turcesc“, 
ai intrat pe geam în camera ocupată la parter, după 
ce parcurseseşi cu mii de precauţii curtea destul de 
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întunecoasă. Cunoşteai drumul, ai cerut apoi prin cen- 
trala hotelului să-ţi formeze un număr de telefon 
rostind acele fraze dinainte stabilite, pe care dealtfel 
ți le-am repetat, transmiţind în felul acesta mesajul 
despre reușita loviturii. Era un consemn. Despre 
acest lucru ne-a vorbit centralista căci nu apucase 
să se retragă de pe fir şi dumneata ai şi închis. 
A şocat-o auzind că pretinzi că eşti cursă specială 
cînd de fapt erai un pasager care se odihnea la ho- 
telul lor. Apoi, prima grijă a fost să-ţi razi mustaţa 
mare şi stufoasă cu care te-ai făcut remarcat toată 
după-amiaza de ieri, la barul hotelului, unde ai ră- 
mas pînă în jurul orei douăzeci şi două cînd te-ai 
retras să te culci, nu înainte însă de-a anunţa să 
fii trezit pentru acceleratul de noapte. De barba 
falsă te-ai descotorosit atunci cînd ai părăsit maşina 
furată. Costumul de culoare închisă, purtat în timpul 
atacului, l-ai împachetat într-un ziar şi l-ai aruncat 
în cutia colectoare a reziduurilor din curtea hotelu- 
lui, convins fiind că cine-l va găsi a doua zi dimi- 
neața se va bucura, oricum, era un costum nou. La 
ora stabilită ai fost sculat de către cei de la recepţie. 
Ti-ai pus o mustață falsă, asemănătoare cu cea natu- 
rală şi ai părăsit hotelul, ca la primul coş de gunoi 
să te debarasezi şi de ea. Cine putea să recunoască 
acum în dumneata pe omul care doar cu cîteva ore 
înainte furase o maşină conținînd milioane? Ni- 
meni ! Nu te-ar fi recunoscut chiar dacă întimplător 
îți ieşea în cale regizorul acela căruia te-ai oferit atît 
de mărinimos să-i joci o secvenţă din film. Puteam 
să te arestăm de cum te-ai urcat în tren, dar am 
preferat s-o facem la prima oprire, 


Noaptea era pe sfirşite. Întunericul prinse să se 
destrame. Ciîţiva oameni se apropiau tăcuţi şi se în- 
şirară de-a lungul malului, lăsînd între ei o distanţă 
de aproximativ cincizeci de metri. Ştiau că pe celă- 
lalt mal al rîului, care de aici, de unde se aflau ei, 
îşi făcea intrarea în oraş, se aflau alţii, executind 
în acelaşi timp, aceeaşi desfăşurare, ca apoi să se 
întindă la pîndă printre tufele de mentă sălbatică ce 
năpădeau malurile. Aproape simultan, apăru un al 
doilea grup rămas, spre deosebire de primul, com- 
pact, postîndu-se în așteptare în cei cîțiva metri de 
părculeț impodobit cu flori, arbuști şi gard viu. 
Acesta despărțea malul rîului de strada care-şi alinia 
doar pe o parte vilele mici şi cochete. Unul dintre 
cei veniţi cu ultimul grup, ducea cu el un proiector 
al cărui cablu de alimentare se termina undeva după 
primul colţ din direcţia de unde sosiseră toate aceste 
umbre. 

În difuzorul minusculului aparat de radio-recepţie 
purtat de maiorul Vaida, care făcea parte din cel 
de-al doilea grup, aproape șoptit se anunţă: 

— Ieşirea a fost barată ! 

Aceasta însemna că acolo, în faţă, unde s-au oprit 
primii, într-o linişte deplină a fost coborită în rîu 
o plasă care-l va traversa în întregime, pentru a îm- 
piedica o eventuală fugă prin undele întunecate. 


160 


Insemna că în spatele ei, doi lucrători ai aparatului 
de stat echipați în costume de neopren, avind apa- 
rate de scafandru autonom așteptau să intervină la 
primul semnal. 


— Tovarăşe maior, am impresia că ceva nu-i în 
ordine deoarece au trecut aproape zece minute de 
cînd am fost anunţaţi că a intrat în apă. 

Tot în şoaptă, maiorul răspunse : 


— Așa se pare, dar probabil că acolo jos s-a 
întîmplat ceva. Poate a intervenit ceva neprevăzut, 
o ușă îndoită sau blocată cere timp și nu trebuie 
să uităm că cel de jos este conștient că nu are voie 
să facă zgomot ori să aprindă vreo lumină. Va tre- 
bui să rezolve totul cu răbdare şi în linişte. Să aștep- 
tăm totuşi, oricum, nu poate să ne scape. 

Au rămas în așteptare, atenţi la orice zgomot nou 
ce s-ar fi ivit. Din spate, le ajungea la urechi un 
clipocit continuu făcut de rîul ce trecea prin mica 
hidrocentrală care altădată alimenta cu energie elec- 
trică întregul oraş, pe cînd acum furniza curent doar 
pentru mijloacele electrice de transport în comun 
— tramvaie şi firobuze. Dinspre oraș, la intervale im- 
previzibile, răzbăteau zgomotele înăbușite de depăr- 
tare ale vreunei maşini întirziate sau poate că nu 
erau decît cei ce se îndeletniceau cu aprovizionarea 
magazinelor. 

Pe malul celălalt, o lanternă clipi albastru de 
două ori. Maiorul ridică mîna, semn dinainte stabilit 
pentru cei doi de alături și care trebuia să însemne: 
pregătiţi proiectorul și aparatul de filmat! Dinspre 
apă venea din ce în ce mai deslușit un zgomot. Cînd 
lăsă să-i cadă mina, însoțindu-şi gestul cu un scurt 
dar poruncitor : „Acum !“, o lumină orbitoare sparse 
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noaptea și pentru citeva momente se auzi doar zgo- 
motul aparatului de filmat intrat în acţiune. 


Toate acestea n-au fost cunoscute de cei care stă- 
teau a doua zi în fața televizoarelor, aşteptind cu 
sufletul la gură, cum s-ar zice, epilogul la atacul 
asupra maşinii băncii, atac produs cu o seară înainte 
sub ochii lor, neputincioşi să intervină în vreun fel. 
Bănuiau că deznodămintul se va petrece încă în 
aceeaşi noapte, dar a fost necesar să treacă aproape 
douăzeci şi patru de ore pentru a-l cunoaşte. Încă 
de dimineață au lăsat aparatele de radio deschise 
pentru a afla ora la care era programată urmarea. Şi 
parcă pentru a le mări nerăbdarea, radioul n-a comu- 
nicat știrea mult așteptată decît tîrziu, spre mijlocul 
zilei. [a a fost apoi repetată la orele cînd se transmi- 
teau buletinele de ştiri şi radiojurnalele. Televiziunea 
și-a început, de asemenea, programul cu difuzarea 
acestei ştiri. Știau, anunţaţi fiind, că se va relua 
episodul petrecut cu o seară înainte. 

Emisiunea începu, deci, cu reluarea scenelor 
transmise în noaptea trecută. După ce se derulă şi 
ultima secvenţă, în cadru apăru un militar avind 
gradul de general, iar, după voce, telespectatorii au 
recunoscut că este una şi aceeași persoană cu craini- 
cul nevăzut ce comentase pînă atunci filmul. 

— Stimaţi telespectatori, așa cum v-am promis 
ieri seară, vom continua azi să vă dezvăluim cum a 
luat sfîrșit atacul banditesc la care aţi fost martori 
oculari. Vrem doar să vă informăm că acest caz se 
afla în atenţia şi sub controlul organelor noastre de 
mai mult timp. Prin acţiunile întreprinse s-a căutat 
prevenirea aducerii oricărui prejudiciu avutului ob- 
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ştesc. Puteam proceda şi în alt mod, dar dacă am 
recurs la ajutorul televiziunii, am făcut-o pentru a 
arăta opiniei publice această faptă cu totul ieșită din 
comun. Dorinţa noastră este, așa cum dealtfel am 
spus-o şi ieri seară, să deschidem largi discuţii pe 
această temă... 

— Cum a fost posibil acest lucru ? trebuie să fie 
întrebarea centrală în tot timpul discuţiilor noastre. 
Răspunzind la aceasta, vom putea cu discernămînt 
să ne pronunţăm asupra vinovatului sau a vinovați- 
lor, arătînd deschis gradul de culpabilitate al fie- 
căruia. 

Înainte de-a trece la redarea filmului pregătit 
pentru această seară, aş vrea să mai precizez doar 
cîteva amănunte. După cum aţi aflat din emisiunea 
în direct, organele noastre au ajuns la concluzia că 
nu este vorba de o filmare, ci de un adevărat atac 
asupra maşinii băncii. Cunoscînd scenariul și unele 
detalii, am putut prevedea și faptul că mașina va fi 
răpită. Ceea ce nu ştiam era urmarea, căci cine or- 
panizează un asemenea atac este destul de inteligent 
că să-şi dea seama că nu se poate plimba mult timp 
cu mașina băncii, arhicunoscută, fără a risca să fie 
descoperită. Noi ne-am pus în situația celor care ela- 
boraseră acest plan diabolic, încercînd să gîndim 
asemeni lor, nepermiţindu-ne nici un moment să-i 
subapreciem, ba din contră, am căutat să studiem 
toate variantele posibile : 

— Am ţinut cont de scenariul ce prevedea „ata- 
cul“ și apoi „fuga“ celor trei mașini participante la 
atac și care, odată trecute pe sub tunelele pe care 
le-aţi văzut, urmau să ia fiecare altă cale pentru a ză- 
dărnici o eventuală urmărire. Instrucţiunile precizau 
întoarcerea maşinilor la locul de filmare. Trebuia 
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deci să pornim, pe baza convingerilor la care am 
ajuns, de la despărţirea mașinilor. Adevăraţii ata- 
catori scontau în reușita dispariţiei lor tocmai pe 
timpul calculat pînă la reîntoarcere, adică maximum 
zece minute. Alte citeva minute pînă ce tinerii se vor 
dumiri şi încă cîteva pînă vor fi anunţate autorităţile. 
Deci în intervalul acesta trebuia rezolvată dispariţia 
maşinii şi ascunderea ei, altfel răpirea n-ar mai fi 
avut nici un rost. Trebuia rezolvată şi problema 
sutragerii banilor căci era puţin probabil că s-ar fi 
riscat această operaţie în plină stradă, unde transbor- 
darea unor saci sau pachete cu bani ar fi putut atrage 
atenţia trecătorilor ori a vreunui subofițer de miliţie 
de la pază şi de ordine. Și-apoi, din cele cunoscute de 
noi, mai reieșea și faptul că autorul căuta prin toate 
mijloacele să rămînă o persoană onorabilă, străduin- 
du-se în acest sens de foarte mult timp, ţesîndu-și în 
mare taină planurile. 

O linie de urmărire a fost organizată, pentru mai 
multă siguranţă, la locul unde mașina furată se va 
despărți de celelalte, adică, la ieșirea din tunel. Prin- 
tr-o urmărire în care urma să folosim diferite me- 
tode, se cerea în primul rînd, să aflăm unde va fi 
dusă mașina şi, mai ales, nu trebuia scăpat de sub 
observaţie cel ce o conducea. 

Noi cunoșteam faptul că vinovatul principal nu 
va urca la volanul mașinii răpite, dar nu cunoşteam 
ce instrucțiuni a primit răpitorul, nu cunoșteam nici 
gradul lui de complicitate la elaborarea atacului, 
precum nici modul cum vor evolua lucrurile în con- 
tinuare. Cu orice preţ, trebuia să nu permitem dis- 
pariția vinovaţilor cu banii furaţi și pentru a le 
dovedi vinovăția, să-i surprindem asupra faptului. 
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Veţi întreba de ce n-am făcut-o cind s-a produs 
atacul ? Într-un fel aveţi dreptate, stimaţi telespec- 
tatori, dar trebuie să vă informăm că cel care a pus 
totul la cale nu se afla atunci de faţă și, practic, 
împotriva lui nu existau probe concrete pe baza că- 
rora ar fi putut să compară în faţa instanţei. A ţesut 
totul din umbră, mascindu-și cu dibăcie orice faptă, 
impunindu-şi totuși voinţa prin acţiuni bine gîndite 
şi care, în final, după concepţia lui, urma să ducă 
la pedepsirea acelora folosiţi de el ca unelte incon- 
știente. Ce puteam să-i imputăm ? Nimic ! Totdeauna 
avea pregătite alibiuri şi doar pe unele declaraţii, 
fie ele chiar şi ale miliției, instanţa n-ar fi avut probe 
suficiente. Trebuia deci ca autorul să fie prins asu- 
pra faptei. 

Dar să revenim asupra celui ce a răpit maşina 
şi să vă informăm că el a fost urmărit îndeaproape 
tot timpul. N-a folosit diferite tertipuri pentru a i 
se pierde urma, cum ar fi spre exemplu, goana prin 
străduţe întortochiate, așa cum v-aţi obișnuit să ve- 
deţi prin filme. El s-a bazat tocmai pe acele minute, 
urmind atacului pînă la alertarea organelor de stat, 
sigur fiind că nimeni nu bănuia nimic. Și-a conti- 
nuat drumul, cel mai scurt cu putinţă şi a abandonat 
maşina într-un loc dinainte stabilit cu complicele. 
Curioasă o să vi se pară această abandonare, dar ea 
a fost bine gindită și ca să vorbim în termeni cu- 
noscuţi de dumneavoastră de prin cărţile de aven- 
turi, au lucrat „curat“, adică au reuşit să dispară cu 
mașina, au izbutit să o ascundă de priviri străine 
şi făptaşul s-a făcut nevăzut. 

Așa credea și răpitorul, fără să bănuiască că 
toate mişcările lui au fost urmărite de noi. Așadar, 
după ce a părăsit mașina, s-a îndepărtat foarte grăbit. 
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A mers doar citeva minute și la capătul unei străduţe 
îl aștepta o mașină. A scos de undeva de prin buzu- 
nare cheia, părea agitat și n-a găsit-o dintr-o dată, 
a deschis mașina şi a pornit înapoi spre centrul ora- 
șului, dar de data aceasta pe alt drum. S-a îndreptat 
spre cartierul Gării de Est unde a și abandonat ma- 
șina. Apoi, a intrat prin poarta de serviciu în curtea 
hotelului „Prinţul turcesc“. 

Așa cum desigur vă închipuiţi şi dumneavoastră, 
echipele ce au preluat urmărirea din momentul ata- 
cului, ne informau prin radio de tot ceea ce se în- 
tîimpla. După abandonarea mașinii, o echipă a rămas 
acolo la pindă. Ne-am deplasat cu rapiditate la locul 
indicat, postindu-ne prin apropiere. Eram convinși 
că rolul celui care a fugit cu mașina se terminase, cel 
puţin deocamdată, urmînd să intre în scenă persona- 
jul rămas în umbră pînă atunci. Acest lucru trebuia 
să se intimple neapărat în aceeași noapte, căci a 
doua zi maşina putea fi găsită şi atunci toată 
„munca“ ar fi fost zadarnică. Deci, banii trebuiau 
ridicaţi cu orice preţ în aceeași noapte. Aşteptarea 
noastră n-a fost zadarnică : după un oarecare timp 
am recepționat intuitul semnal : 

— Cel așteptat se apropie de locul unde se află 
abandonată mașina băncii ! 

Au urmat apoi alte comunicări pe calea undelor. 
Trebuia să-l prindem asupra faptului, să filmăm 
scena respectivă, pentru a putea înfățișa opiniei pu- 
blice pe vinovatul principal. 

Am reuşit să filmăm ceea ce ne-am propus. În 
scurtul film care urmează, operatorul a tras citeva 
cadre pentru o orientare generală a dumneavoastră 
asupra locului unde se petrece acţiunea. Cu toate 
că s-au folosit procedee speciale, imaginea de înce- 
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put este neclară deoarece nu s-a putut filma cu lu- 
mină. Vreau doar să completez că acţiunea aceasta 
s-a petrecut pe malul unui rîu. Acum rog regia să 
proiecteze filmul. 

Ecranul se întunecă şi la început nu se putu dis- 
linge aproape nimic. Prin noaptea tăcută, punctată 
doar de becurile fosforescente de neon, spectatorii 
distingeau vag malurile unui rîu, iar undeva, în de- 
părtare, luminile oraşului învăluite parcă într-o ceaţă 
lăptoasă. Apoi obiectivul aparatului de filmat a în- 
registrat, cu o lumină mai acceptabilă, o stradă pustie 
a unui cartier cu vile. Se distingeau ici-colo autotu- 
risme vegheate şi ele de acelaşi revărsat neon. 
Se opri asupra unuia, dar telespectatorii n-apucară 
să-i distingă marca căci o lumină orbitoare sparse 
noaptea. 

Pe ecran, descumpănit sub potopul de raze orbi- 
toare ale unui proiector, apăru un bărbat. Era îm- 
brăcat într-un costum negru de neopren din cauciuc 
sintetic, folosit la confecţionarea costumelor de sca- 
fandri autonomi, bine mulat pe corp şi pe care stră- 
luceau picături de apă. Nu lipseau nici accesoriile, 
indispensabile unui scufundător : în spate două tu- 
buri de oxigen cu furtunurile de cauciuc trecute 
peste umeri, împreunîndu-se în faţă, undeva pe piept, 
ca apoi să se termine cu o mică mască ce se aplică 
pe figură. Ochelarii mari erau ridicaţi pe frunte, pro- 
babil că înotătorul a executat această operaţiune în 
momentul ieşirii din apă pentru a distinge mai bine 
în întunericul nopţii cei cîțiva metri de mal, puţin 
abrupt, ducînd în părculețul unde a fost întîimpinat. 
În picioare avea înotătoare de cauciuc întregindu-i 
aspectul de om-broască cum, dealtfel, sînt cunoscuţi 
aceşti scufundători. 
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Prin procedee tehnice, frecvent obişnuite în fil- 
mări, această imagine s-a oprit pe ecran iar perso- 
najul acela acvatic a rămas în poziţia surprinsă în 
primele momente ale filmării lui. Telespectatorii au 
mai putut distinge şi pachetul destul de voluminos 
ţinut încă în mina stîngă. 

Imaginea prinse viaţă şi toţi observară cum spre 
cel surprins asupra faptului s-au apropiat în grabă 
cîțiva bărbaţi, împresurîndu-l imediat. De pe malul 
celălalt lumina unui alt proiector inunda acum aceste 
secvenţe filmate astfel în condiţii bune. 

În grupul celor ce-i tăiaseră orice posibilitate de 
fugă scafandrului, se afla şi maiorul Vaida, care i 
se adresase : 

— Bună dimineaţa, domnule Onciu! Văd că 
sînteți un adept convins al înotului subacvatic. Tre- 
buie că-l îndrăgiţi mult dacă v-aţi sculat așa devreme 
să-l practicaţi ... Dar de ce tremuraţi ? Apa a fost 
prea rece !... sau poate vă deranjează săculeţul din 
mîna stîngă cu însemnele băncii imprimate pe el? 
Vă rog să mi-l predaţi ! 

Cu faţa împietrită, fără să poată scoate o vorbă, 
cel vizat întinse ca un automat mina cedindu-i ma- 
ioruiui obiectul cerut, grăbit parcă să scape de o 
greutate. 

Pe ecran scena aceasta a fost văzută de telespec- 
tatori, după care au urmărit în continuare grupul 
părăsind părculeţul şi oprindu-se în fața unui auto- 
turism. Era chiar acela asupra căruia insistase la în- 
ceput, cîteva clipe, operatorul. Acum s-a putut vedea 
clar că este vorba de o Skodă de culoare deschisă. 


Filmul se întrerupe şi pe ecran apare din nou co- 
mentatorul cu gradul de general. 
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— Așadar, tovarăşi telespectatori, aţi fost din nou 
martorii nevăzuţi ai epilogului petrecut ieri noapte. 
Autorul principal, acum putem afirma acest lucru 
cu certitudine, a fost demascat. El se numeşte Onciu 
Orest, inginer şi pină ieri şeful unui autoservice. În 
imagine apăru fotografia unui bărbat fixind un punct 
imobil, undeva departe, avind o privire inexpresivă, 
obosită. Aparatul de filmat îi scormonea fără milă 
fața încă frumoasă, descoperindu-i pe rind ridurile 
abia schiţate, profilul de reclamă şi ușoarele cute 
din jurul ochilor, răzbunindu-se parcă pentru nepu- 
tința lui de a pătrunde în sufletul omului care, 
moral, părea prăbușit. 

Reapăru comentatorul. 

— În seara aceasta v-am amintit un fapt, și anume, 
că o să vi se pară curioasă abandonarea mașinii ră- 
pite. Să clarificăm situaţia. Pentru a ascunde mașina 
de priviri indiscrete și pentru sustragerea banilor 
Intr-un mod cît mai discret, autorul a conceput 
următorul plan : mașina trebuia să dispară înghițită 
de riul ce traversează orașul şi asta în locul cunoscut 
sub denumirea locală „Între plopi“. Acest loc se află 
la marginea orașului, acolo unde drumul face o curbă 
de nouăzeci de grade, înainte de-a pătrunde într-o 
mare plantaţie-pepinieră de plopi. Curba se apropie 
mult de rîu. Între șosea şi rîu există o fişie de parc 
care, de altfel, îl însoţeşte prin tot oraşul. Cel fugit 
cu mașina se înscrie deci în curbă, însă în loc să 
urmeze şoseaua, conduce mașina spre mal, înceti- 
neşte și sare din mers lăsînd valurile să ascundă, cel 
puţin pentru cîteva ore, nelegiuirea comisă. Caută 
apoi să se îndepărteze cît mai repede de acest loc. 
Odată ajuns în camera de hotel, formează un nu- 
măr de telefon și are loc următorul dialog: 
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— Alo, garajul? Sint cursa specială, am rămas 
în pană... 

—Ai greșit numărul, tovarăşe! şi cel chemat 
închide. 

Dialogul fusese stabilit dinainte între Onciu și 
Ion Constantin, care abandonase maşina. 

Pe ecran apăru fotografia acestuia, cunoscut deja 
de cititori de la locul filmării, din tren şi, în cele 
din urmă, din biroul maiorului Vaida. 

— Aceste cuvinte erau de fapt un consemn. Con- 
firmau lui Onciu că atacul reuşise și că maşina se 
află ascunsă la locul stabilit. Lucru verificat, de alt- 
fel, căci n-a trecut nici o jumătate de oră din mo- 
mentul cînd a avut loc convorbirea și Onciu și-a 
părăsit locuinţa, urcîndu-se în „Skoda“ parcată în 
apropiere. În cîteva minute a fost la marginea ora- 
șului ; şi mai puţin timp i-a trebuit să se echipeze 
cu costumul de înotător subacvatic și să coboare în 
valuri în căutarea mașinii abandonate de complice. 
Îi rămînea să scoată săculeţii cu banii colectaţi, să-i 
ducă la mal și, odată treaba terminată, tot nevăzut, 
să deschidă portiera din spate a mașinii pe care o tră- 
sese lingă boscheții părculeţului, urmînd să arunce 
banii înăuntru, operaţie ce i-ar fi răpit iarăși foarte 
puţin timp. Ce ar fi urmat, nu-i greu de presupus, 
mai ales dacă am să vă fac cunoscute încă două amă- 
nunte. Pentru a induce în eroare, dacă din întimplare 
cineva ar fi reţinut numărul maşinii, cît vreme sta- 
ționa lingă rîu, Onciu a schimbat din timp numărul 
de circulaţie al Skodei cu care venise. Tot pentru 
același motiv şi-a confecţionat un dispozitiv simplu 
ce urma să șteargă orice urmă. Știut este că și după 
urmele pe care le lasă roţile unui vehicul, prin dife- 
rite cercetări, acesta poate fi identificat. Or, de la 
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vehicul și pină la proprietar sau la cel care l-a im- 
prumutat, calea este foarte scurtă. Așadar, pentru 
a înlătura și aceste eventuale probe și-a confecţionat 
o bară de lemn pe care a bătut în cuie două mături 
de nuiele, bară montată sub caroserie, în urma roți- 
lor din spate. Printr-o simplă tragere înainte a unui 
bovden, cele două mături se plasau în spatele roţilor, 
ştergîind pămîntul. Undeva, unde s-ar fi simţit în 
siguranţă ar fi demontat două şuruburi iar dispozi- 
tivul respectiv ar îi dispărut. 

— În a doua parte a filmului pregătit pentru 
această seară, o să reconstituim împreună drumul 
parcurs de mașina răpită. 

Pe ecran, apare filmat dintr-o mașină, un bule- 
vard ce alunecă repede sub roțile autovehiculului. 

— Ne apropiem de intersecția unde s-a produs 
atacul. O recunoaşteţi ? 

Stop cadru şi imaginea încremeneşte pe locul 
unde cu o seară înainte au fost năruite speranţe. 
Apoi, imaginea îşi continuă derularea. Se trece pe 
sub tunelul cetăţii și se intră într-un nou bulevard. 
Animaţie sporită în orele din zi, cînd a fost făcută 
reconstituirea. Mașinile aleargă în ambele sensuri, 
cu sau fără treabă, spre disperarea pietonilor grăbiţi 
să traverseze, deși sînt lipsiţi de certitudinea că omul 
de la volan o să le respecte acea fărimă de drum 
rezervată lor prin albe dungi orizontale. Un semafor 
cu clipirea roşie opreşte goana aceasta înainte de-a 
traversa liniile de tramvai, doar atît cît să aruncăm 
o privire spre halele pieţii din faţă. Apoi, traseul 
continuă, parcă din ce în ce mai grăbit, lăsînd în urmă 
slrăzi, mereu alte străzi și după tot mai slaba ani- 
maţie a traficului rutier, precum și după alte semne 
specifice tuturor oraşelor, îți dădeai seama că mașina 
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se apropie de periferie. Într-adevăr, iată și ultimele 
case unde drumul face o curbă strinsă spre dreapta. 
Dar mașina din care se filma nu vrea să continue 
virajul pentru redresare și se îndreaptă orbește spre 
riul aflat doar la cîțiva metri. Printr-o mișcare de 
tangaj, cel ce a filmat îţi dă impresia că te vei 
scufunda în rîu odată cu mașina care se prăbușește. 
Următoarele secvenţe îți dezvăluie activitatea unor 
oameni ajutaţi de o macara, reușind să scoată din 
valuri mașina furată. O mulţime de curioși ţin să 
fie de faţă... 


— Stimaţi telespectatori, revine generalul, în- 
cheiem aici cea de-a doua emisiune a noastră, amin- 
tindu-vă încă o dată că așteptăm să ne comunicaţi 
opiniile dumneavoastră pentru a putea continua dis- 
cuţia aceasta, începută atît de ciudat. 


De cum a intrat în încăpere, maiorul Vaida 
rosti : 


— 'Tovarăşe general, daţi-mi voie să afirm încă 
de pe acum că acţiunea întreprinsă își va atinge sco- 
pul. N-au trecut decît cîteva zile de la emisiunile 
televizate și pe adresa televiziunii continuă să so- 
sească zeci de scrisori prin care oamenii de virste şi 
profesii diferite își spun părerea și pun întrebări. 
Cu poşta de dimineaţă au sosit scrisorile acestea ce 
mi-au umplut mapa. Ultimele cuvinte au fost înso- 
tite de aranjarea pe biroul generalului a scrisorilor 
aduse. 

— Nu pot să te contrazic și sincer să fiu, mi-ar 
îi părut rău dacă n-am fi reușit să antrenăm opinia 
publică în jurul acestui caz. M-am consultat și cu 
alţi factori care ar putea să întregească discuţia pre- 
conizată cu opinia publică, hotărîndu-se, de comun 
acord, că se vor ridica şi dezbate o serie de probleme 
legate de cazul televizat şi despre eventualele posi- 
bilităţi ce ar putea genera asemenea infracțiuni. 

— Care va fi modul de comunicare ? 

— Nu s-a stabilit încă. Au fost avansate mai 
multe variante, fiecare dintre ele avînd avantaje şi 
dezavantaje. S-a vorbit despre continuarea „dialo- 
gului“ la televiziune cu emisiuni asemănătoare celor 
existente, cum ar fi, de exemplu, „Mai aveţi o între- 
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bare ?* sau „Opinia publică întreabă, televiziunea 
răspunde“ ori ceva asemănător. O altă variantă sus- 
ținea că ar fi mai indicat ca atît scrisorile primite cit 
şi răspunsurile să fie publicate în presă în cadrul 
unor rubrici zilnice şi care să se încheie doar atunci 
cînd se va răspunde la toate întrebările şi cînd pro- 
blema a fost tratată în întregime. 

— Cine participă la dezbateri ? 

— Ziarişti, profesori, reprezentanţi ai organiza- 
ţiilor de tineret, psihologi, miliția şi, bineînțeles alți 
invitaţi, oameni care şi-au exprimat deja părerea 
despre această acţiune tilhărească. 

— Deci, indiferent de modul de comunicare cu 
opinia publică, noi trebuie să ne pregătim materia- 
lul, vorbesc din punctul nostru de vedere. 

— Ai dreptate, căci din ceea ce am citit pînă 
acum sînt și multe întrebări la care numai noi vom 
putea răspunde. Şi după numărul mare de scrisori 
ce continuă să sosească, chiar dacă unele întrebări 
se repetă, sînt convins că se vor ridica și numeroase 
probleme. Ai pregătit lista cu întrebările centralizate 
aşa cum te-am rugat ? 

— Da, o am la mine. Scoase din mapa vizibil 
subțiată o coală ministerială și o întinse generalului, 
precizînd în acelaşi timp : 

— N-am făcut o selectare a lor, pentru a le putea 
aranja într-o anumită ordine, pentru ca răspunsurile 
noastre să dezvăluie pas cu pas acţiunile între- 
prinse... 

— Mai bine aşa, întrucît încă nu putem intui toate 
întrebările viitoare. Vom pregăti fiecare răspuns în 
parte şi la urmă le vom aranja într-o oarecare ordine 
menită să dea opiniei publice o imagine clară despre 
cele întîmplate. Dacă materialul urmează a fi publi- 
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cat în presă şi se va constata că nu avem har repor- 
tericesc, vom ruga un ziarist să ni-l cizeleze puţin. 

— Pe talentul meu de reporter să nu vă bazaţi, 
mărturie poate să depună și nevastă-mea încă din 
perioada cînd îi trimiteam scrisori de dragoste: 
mereu mă apostrofează că nu sînt destul de explicit, 
își permise maiorul o glumă. 

— Nu știu cum a fost atunci, dar ştiu că de cîte 
ori ești plecat preferi să expediezi o telegramă în 
locul unor cuvinte aşternute pe o ilustrată, făcu alu- 
zie generalul la obiceiul binecunoscut al subalter- 
nului și prietenului. Ce fel de ajutor să aştept atunci 
de la tine ? completă el tot în glumă... 

— Conştiinţa mi-e împăcată, v-am prevenit. Pro- 
pun să trecem la ceva mai concret, bineînţeles, 
dacă nu aveţi altă sugestie. 

— Ştii la ce mă gîndeam în timpul cît ai fost 
după corespondenţă ? 

— Nu! 

— Spune-mi nu te-a surprins numărul mare de 
scrisori care ne sosesc de la tineri ? Dintre cele citite 
pină acum reiese că acţiunea nu-i judecată ca o 
simplă aventură ce poate fi trecută cu vederea, ci, 
în majoritatea cazurilor, tineri de aceeași vîrstă cu 
cei implicaţi în acest caz gîndesc matur și chiar dacă 
în unele rînduri de-ale lor este exprimată compa- 
siunea pentru cele petrecute, toţi, dar absolut toți, 
își dau seama de gravitatea faptei. 

— Într-adevăr, m-a surprins claritatea cu care 
gîndesc tinerii noștri corespondenți. Foarte mulţi ne 
întreabă cum a fost posibilă transmiterea la televi- 
zor, în direct, a atacului împotriva maşinii băncii. 
Unele scrisori îşi exprimă chiar neîncrederea față 
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de transmisiunea în direct şi presupun că totul a 
fost o reconstituire. 

— Este şi firesc că unele spirite mai neîncreză- 
toare nu pot fi convinse cu una cu două. Oa- 
menii pretind logică și nu gratuități. Poate că tocmai 
noutatea procedeului folosit de noi cere explicaţii. 
La prima vedere, pare de neconceput, ca, instalat 
comod într-un fotoliu să poţi urmări la televizor o 
transmisiune în direct, nu de pe un teren de sport 
sau din oricare altă parte, ci dintr-o intersecție unde 
se comitea o tîlhărie. Și, colac peste pupăză, din cele 
vizionate, omul înţelege că transmiterea se face cu 
ştirea miliției. Înfierbîntaţi de faptele ce s-au petre- 
cut pe ecran, poate scăpind unele precizări făcute 
de comentator, nu-i exclus să nu fi fost în faţa tele- 
vizorului de la începutul comentariului, ori poate eu 
n-am fost destul de explicit în expunere, toate aces- 
tea și multe altele pot constitui motive suficiente să 
trezească suspiciunea despre care îmi vorbeai. Să nu 
uităm că fiecare individ are momente cînd nu poate 
înțelege anumite lucruri, dacă consideră că raţio- 
namentele lui sînt unica soluție posibilă. Cine se 
gîndea chiar dintre noi la emisiuni televizate ? Amin- 
tește-ți de noaptea dinaintea atacului şi de felul cum 
a trebuit să ne apărăm punctul de vedere şi asta nu 
printre începători, ci în fața unor oameni care lu- 
crează nu de azi-de ieri în miliție. Cînd ai propus 
folosirea televiziunii au fost sceptici. Trebuie să re- 
cunoaștem totuşi că pe undeva aveau dreptate și 
numai după acele dezbateri prelungite, toată lumea 
a fost de acord cu punerea în aplicare a variantei 
propuse, dar cu unele modificări, pentru a preîn- 
tîimpina orice surprize. Însă despre acest lucru o să 
mai vorbim. Acum, hai să răsfoim declaraţiile. 
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Maiorul se conformă şi cu voce tare începu po- 
vestea : 

— „Bătrîne... cred că...“ 

— Te rog oprește! Aici ştim despre ce-i vorba 
și n-are rost să mai citim această introducere. 

— Chiar aşa! Subofiţerul Ion Stoica de la pază 
şi ordine relatează despre întîlnirea avută cu Cor- 
nel Vătămanu, acesta avîndu-și domiciliul în secto- 
rul plutonierului, şi pe care-l cunoaște încă de cînd 
era copil. Urmarea : în aceeaşi noapte plutonierul şi 
Vătămanu s-au prezentat la căpitanul Zaicu, care 
mi-a telefonat acasă, chemîndu-mă urgent. Nici 
n-apucasem să mă trezesc cum trebuie şi mașina mă 
aștepta în faţa blocului. În cîteva minute mi-am dat 
seama că mărturisirile vin să completeze materialul 
ce ne lipsea. Atunci v-am dat telefon. 

— 'Tovarășe general, la telefon maiorul Vaida, 
imită generalul vocea maiorului din noaptea aceea. 


— Vaida ?... Ce s-a întîmplat? Cit e ceasul? 
continuă de data aceasta maiorul imitindu-l perfect 
pe general. 


Gu rolurile schimbate, aducerile aminte continuă + 

— Două şi zece ! La dumneavoastră ce oră este? 

— Vaida, lasă-mi ceasul în pace şi spune-mi de 
ce m-ai sunat ? 

— Voiam să vă întreb dacă vă mai plac bananele ? 
Căpitanul Zaicu ofiţer de serviciu în noaptea aceasta, 
a procurat un kilogram și m-a invitat la el. La rîn- 
dul meu, cunoscîndu-vă slăbiciunea, m-am gîndit că 
o să vă facă mare plăcere. Sînt coapte, chiar foarte 
coapte şi mi-e teamă ca pînă dimineaţă să nu se al- 
tereze. 
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— Dacă-i vorba despre banane, oricare ar fi ora, 
nu mă pot abţine şi peste cîteva minute am să fiu 
lîngă voi. 

— 'Tovarăşe general, am prevăzut că aroma tro- 
picalelor fructe o să vă aducă la sediu și de aceea 
mi-am permis să dau un ordin anticipat: maşina vă 
așteaptă la poartă. 

Revenind la vocea-i din totdeauna, generalul mai 
completă : 

— Dacă ştiam că ai așa ţinere de minte, mai fă- 
ceam economie la hîrtie. 

Tot pe acelaşi ton maiorul se oferi : 

— Oricând vă stau la dispoziţie, cu condiţia să-mi 
notez totul în prealabil. 

— Lasă gluma şi pînă găseşti declaraţia lui Vä- 
tămanu, să recapitulăm ce știam despre el atunci 
cînd s-a prezentat la noi. Acum poţi să dovedești ce-i 
cu memoria aceea de elefant cu care te lauzi mereu, 
indicînd exact fila unde începe declaraţia propriu- 
zisă. 

— Edificaţi asupra lui Onciu, am aflat că el vor- 
beşte cu cineva căruia îi zicea Cornel. Printre per- 
soanele cu care Onciu lua legătura personal, niciuna 
nu corespundea ca nume. A trecut cîtva timp pînă 
să putem descoperi cine poartă acest nume. Ne rea- 
mintim cum am procedat ? 

— Dacă reuşim... 

Maiorul, continuă relatarea întreruptă. 

— Specialiştii raportau că acele convorbiri 
erau la început destul de scurte şi pînă să poată fi 
localizate, ele se întrerupeau. 

— În mare, îți mai aminteşti ce conţineau? 
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— Da! — „Alo, Onciule ? Noroc! Azi ai timp ?* 
Răspunsul cu mici variaţii era : „— Noroc, Cornele. 
Bine, sună-mă la şase“ ! 

— Şase, cinci, opt sau oricare era ora indicată 
de Onciu, acel Cornel nu-l mai chema la telefon, la 
ora stabilită. Rapoartele menţionau că numitul Cor- 
nel vorbeşte de la un telefon, abonat al centralei 
automate care deserveşte C.F.R.-ul. Atît s-a putut 
stabili deoarece centrala are o sumedenie de abonaţi 
răspîndiți prin toate departamentele, serviciile, bi- 
rourile. Alt inconvenient rezulta şi din faptul că 
abonaţii puteau chema orașul avînd legătură directă 
prin centrala automată și deci era foarte greu să sta- 
bilești de unde se vorbeşte. Greu, dar nu imposibil. 
S-a stabilit, de exemplu, locul de unde telefona 
Cornel. Era Palatul Direcţiei judeţene C.F.R. Rămi- 
nea să se mai descopere din ce birou se telefona, 
lucru foarte uşor, deoarece blocul direcției nu are 
decît două sute șaisprezece încăperi, dispuse pe cinci 
nivele. Și mai simplu era verificarea simultană a 
celor aproape optzeci de posturi telefonice cîte se 
află în clădire. Postăm discret la ușile birourilor cu 
telefon cîte un lucrător de-al nostru și cînd specia- 
liştii interceptau convorbirea cu Onciu, lansau un 
apel și cei care păzeau la ușă intrau în birourile res- 
pective şi-l surprindeau pe Cornel vorbind. 

— Maiorule, lasă ironiile căci îmi dau seama că 
și acum te mai supără semieșecul din Palatul CFR- 
ului. 

— Nu pot nega acest lucru și nu-i nevoie să ai 
memorie de elefant ca să-ţi aduci aminte de el. 

— Ce măsuri aţi întreprins ? 

— S-a bănuit că cel urmărit, trebuie să fie un 
salariat al direcţiei județene. Dar verificarea sala- 
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riaţilor la serviciul personal ne-a arătat că niciunul 
dintre aceștia nu se numea Cornel și după cîte am 
putut afla, nici măcar în glumă, nimeni nu era astfel 
poreclit. 

— Ce a făcut miliția ? 

— Nimic, sau aproape nimic, răspunse candid 
maiorul. Controlul financiar intern și alţi factori răs- 
punzători de bunul mers al fondurilor direcţiei ju- 
dețene C.F.R., au constatat că se plătesc sume foarte 
mari pentru convorbiri telefonice, în special, inter- 
urbane. Se pare că de cînd au fost introduse prefi- 
xele, foarte mulţi ngajaţi și-au găsit rude şi cu- 
noscuţi prin alte localităţi. Măsurile n-au întirziat și 
toţi abonaţii centralei C.F.R. au fost puşi sub restric- 
ție iar printr-o mică intervenţie în centrală, orice 
convorbire cu orașul sau cu altă localitate nu se mai 
putea efectua decât prin comandă verbală la centra- 
listă, care, dacă avea fir liber făcea legătura dorită. 

— Rezultatul ? 

— Catastrofă, căci iubitul nostru Cornel n-a mał 
dat nici un telefon prin centrală. A apărut peste cî- 
teva zile cu vechea-i placă : „ — Alo, Onciule ?...% 

Generalul își amintea prea bine de perioada 
aceea, dar continuă să-l asculte liniștit gîndindu-se 
că toate acestea vor trebui scrise. 

— În timpul acelei convorbiri, chiar la începutul 
ei, Onciu l-a întrebat : 

— De unde dai telefon ? 

— De la Maria... 

Răspunsul a fest comunicat de urgenţă la dispe- 
ceratul central unde s-au stabilit următoarele : 

Localnicii obişnuiesc să denumească astfel o in- 
tersecție din oraș, după numele statuii de acolo. Cum 
în intersecție se afla un agent de circulaţie, i s-a 
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transmis acestuia prin radio să ţină sub supraveghere 
cabina telefonului public situată în apropiere. În 
cazul în care cel care vorbea la telefon ar fi terminat 
convorbirea şi ar fi plecat, trebuia să-l urmărească 
pînă ar fi sosit mașina trimisă de la dispecerat pentru 
a prelua urmărirea. În acest timp trebuia să ţină le- 
gătura prin radio cu mașina așteptată, pentru a-i 
comunica eventualele schimbări de direcţie, 

— Datorită promptitudinii cu care s-a acționat, 
operațiunea s-a soldat cu identificarea numitului 
Cornel, bănuit din cauza telefoanelor dese și a în- 
tilnirilor programate, pe care n-am reuşit să le des- 
coperim, că ar fi un complice sau cineva foarte apro- 
piat celui ce urmărește mașina băncii. 

— Ceea ce ne-a intrigat şi mai mult, a fost faptul 
că, uneori, din convorbirile telefonice dintre Onciu 
şi Cornel, reieșea că ei s-au întîlnit personal în ziua 
precedentă sau în urmă cu citeva zile. Cum a fost 
posibil acest lucru cînd Onciu era supravegheat în- 
deaproape, unde și când se întîlneau, erau întrebări 
inevitabile. 

Au păstrat un moment de tăcere, amintindu-și 
probabil cît i-a frămiîntat această problemă şi cîte 
presupuneri s-au făcut despre modul cum se puteau 
întîlni cei doi. A trecut totuşi un oarecare timp pînă 
să fie lămurită şi această problemă. S-a stabilit cine 
era misteriosul Cornel şi cum lua el legătura cu 
Onciu. Acesta din urmă, locuia într-un cvartal imens 
unde mai multe blocuri făceau corp comun avînd 
intrări care, prin coridoare, holuri ori paliere comu- 
nicau între ele. Spre exemplu, puteai intra prin scara 
A ca apoi să ieşi tocmai prin scara F amplasată în 
alt corp al clădirii, iar aceasta dădea, de asemenea, 
în altă stradă. Puteai intra în corpul I al cvartalului 
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şi nestingherit să ajungi la etajul opt, dar în corpul 
IV. Personajul căutat, identificat ulterior în persoana 
lui Cornel Vătămanu, folosea un drum aparte. De 
fiecare dată venea pe acelaşi drum, intra în cvartal 
tocmai în partea opusă apartamentului lui Onciu, 
urca pînă la etajul șapte cu liftul, apoi traversa un 
palier și un lung coridor, pentru ca apoi să-și urmeze 
drumul urcînd un etaj scările de serviciu ale blo- 
cului respectiv. Odată ajuns la etajul opt, ocolea 
camera tubului colector ce comunica cu crematoriul 
aflat în subsolui clădirii, dar care acolo, la etajul 
opt, era împrejmuit din trei părți cu un balconaș, 
şi printr-un salt ajungea pe balconul apartamentului 
lui Onciu. De jos nu se putea observa această mane- 
vră întrucît cîteva copertine făceau legătura, la di- 
ferite nivele mai jos cu blocul alăturat. 

— Am fost informaţi că lucrează la Tehnopiast 
şi peste tot unde ne-am interesat, am primit numai 
referințe bune despre Cornel Vătămanu. Am aflat şi 
despre pasiunea lui de cineamator, dar nu reușeam 
să lămurim firele care-l legau de Onciu. 

— Trebuie să recunoaştem că în cazul lui, noi 
am comis o greșeală. Am axat cercetările numai asu- 
pra omului, ne-au surprins referințele bune şi ne 
străduiam să-i găsim o pată necunoscută de colec- 
tivul în mijlocul căruia lucrează. Ne-am lăsat amă- 
giţi de faptul că este bun prieten cu omul semnalat 
de Mirza şi bănuit de noi, capabil de fapte antiso- 
ciale. Poate nerostit, dar l-am catalogat, luîndu-ne 
după proverbul: „Spune-mi cine ţi-e prieten, şi-ţi 
voi spune cine eşti“. 

— Ştiam că a obţinut un premiu de cineamator, 
ni s-a spus pentru ce l-a luat, dar am neglijat să ne 
interesăm mai îndeaproape la ceea ce lucra în acea 
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perioada, completă maiorul. Dacă nu omiteam aceasta, 
am fi putut lămuri mai repede ce fel de legături 
există între el şi Onciu. Maiorul se opri din citit şi 
privirea lui o căuta pe cea a generalului. 

Acesta părea adîncit în ascultare, făcîndu-se a 
nu fi sesizat faptul că relatarea lui Vătămanu înce- 
puse exact de acolo de unde precizase maiorul : 

— pp... aseară am trecut pe la un prieten, un 
coleg de serviciu cu care m-am împrietenit. Prin el 
am reuşit să mă adaptez mai ușor la noul meu loc 
de muncă, căci eu înainte... făcu o mică pauză, după 
care stingherit completă : tăiam frunză la cîini. M-a 
ajutat şi cu sfaturi iar astă-primăvară, atunci cînd 
mi-am cumpărat un aparat de filmat, mi-a împru- 
mutat niște bani. S-a căsătorit şi de cîteva săptămîni 
este tatăl unui băieţel. Duminică vor să facă botezul 
şi, bineînţeles, că sînt şi eu invitat. Ştiţi cum se în- 
timplă la asemenea ocazii... ba una, ba alta și te 
trezeşti că nu-ţi ajung banii. N-ar trebui să vă spun 
aceste amănunte existente între noi, dar de undeva 
tot trebuie să pornesc... De data aceasta m-a rugat 
el să-l împrumut... aşa se face că am trecut pe 
la el. 

— Cum îl cheamă pe acest prieten ? 

— Szekely Ștefan. 

— Continuă să ne povesteşti, fără grabă şi dacă 
se poate să-ţi amintești ce ai discutat şi ce anume 
ti-au trezit acele bănuieli ce te-au adus aici. 

Fără alte precizări Vătămanu își continuă rela- 
tarea : 

— „Am intrat în casă şi după politeţile de rigoare, 
i-am dat banii şi mă pregăteam să plec, cînd s-a în- 
tors acasă și tatăl colegului, un pensionar tare sim- 
patic. Am mai schimbat cîteva vorbe şi în cele din 


urmă, toţi ai casei au insistat să rămîn la cină. După 
cină, din nou vorbe și, cum e şi firesc, subiectul 
principal îl constituia noul născut şi botezul de du- 
minică. Printre altele, întreb şi cine-s invitaţii. Bă- 
trînul îmi spune că sînt invitaţi și niște prieteni, în- 
şirîndu-mi cîteva nume. Se părea că terminase, cînd 
mama lui Szekely i se adresă : 

— Da ce, pe sora mea ai uitat-o ? 

Bătrînul se lovi peste frunte, cătrănit. 

— După cum vezi am îmbătrinit ! Sigur, n-o să 
lipsească nici sora ta cu milionarul ei... sper însă 
că n-o să ne lase baltă, cum are obiceiul... 

— Ge milionar ? întreb, aşa, într-o doară. 

:— Păi, cumnatul meu, este şofer la bancă, șofe- 
rul care transportă încasările de la magazine. Nu-i 
om rău, dar cînd mai organizăm şi noi cîte o petre- 
cere în familie ba nu vine decît după miezul nopții, 
ba pleacă la slujba lui păcătoasă cînd nici n-am în- 
ceput bine petrecerea. Vrea, nu vrea, trebuie să fie 
în fiecare seară pe mașină. 

— De ce nu schimbă cu colegul de tură, cînd sînt 
asemenea evenimente în familie ? 

— Ce coleg ?, n-are săracul nici un schimb, că-i 
singur pe mașină. 

— Nu vă supăraţi, dar eu ştiu că maşina-colec- 
toare are doi şoferi, știu asta în mod precis, susţin 
eu, bazîndu-mă pe cele spuse de un amic de-al meu, 
Onciu. 

— Onciu Orest, şeful autoservice-ului din Calea 
Bogdăneştilor ? 

— Da... răspunse surprins Vătămanu. 

Maiorul se ridicase atunci din fotoliul plasat lîngă 
Vătămanu şi general, se îndreptă spre un telefon aflat 
pe o măsuţă, ridică receptorul şi vorbi cîteva clipe 
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în şoaptă. Cînd se reîntoarse la fotoliu, Vătămanu 
continuă : 

— „M-am contrazis cu bătrînul, dar pînă la urmă 
i-au venit în ajutor toţi din familie susținînd acelaşi 
lucru. Am plecat descumpănit ... Eu eram informat 
altfel, primisem asigurări, a doua seară urma... 

Generalul, întrebă : 

— Cum ai ştiut unde începe exact relatarea pro- 
priu-zisă a lui Vătămanu ? 

— Un vechi obicei de-al meu. M-am. obişnuit ca 
atunci cînd citesc ceva, să memorez coloncifru, fiin- 
du-mi astfel mai uşor să găsesc ulterior un pasaj pe 
care doresc să-l revăd. Cred că acest lucru a devenit 
un reflex la mine și pare-se că-mi folosește... fie 
şi pentru a-mi uimi superiorul, rosti maiorul, gîn- 
dindu-se că nu crezuse vreodată că va trebui să dea 
o astfel de explicaţie. 

Generalul părea mulțumit, dar în sinea lui, mai 
bine decât oricare altul, îşi dădea seama că există pe 
undeva un sîmbure de adevăr dar şi multă aţă albă. 
„— Lasă că îţi cunosc eu stilul de muncă, gîndea el, 
pînă nu despici firul de păr nu eşti mulţumit. Sînt 
convins că ai reluat şi de data aceasta, de zeci de 
ori, informaţiile pe care le deţinem asupra cazului 
„Banana“ şi numai foile de hirtie ar putea depune 
mărturie cît le-ai răsfoit“, 

Se mîndrea că are un astfel de colaborator, uneori 
enervant de migălos, dar care exclusese de mult dir; 
practica muncii lui întimplarea şi norocul, bîjbîiala 
şi „să vedem ce va ieşi“, înlocuindu-le cu logică, in- 
geniozitate şi metode moderne. Cu toată simpatia şi 
stima ce i-o purta, maiorul Vaida, chiar dacă ar fi 
apelat la ceea ce amîndoi numeau în glumă, memorie 
de elefant, n-ar fi avut ce face cu degetele de la e 


singură mină pentru a număra de cîte ori a fost ri- 
dicat în slăvi de către general, cu toate că lucrau 
împreună de cînd maiorul n-avea decit gradul de 
sublocotenent. 

Fără vreo legătură cu întrebarea anterioară, ge- 
neralul reluă dialogul : 

— Ce a adus nou declaraţia lui Cornel Vătă- 
manu ? 

— Au fost clarificate două chestiuni de maximă 
importanţă. În primul rînd, am avut posibilitatea să 
cunoaştem data şi ora exactă cînd va avea loc atacul, 
precum şi modul şi locul unde se va desfășura. În 
a] doilea rînd, a fost precizată natura legăturilor 
existente între Onciu şi Vătămanu care, fără să ştie, 
devenise o unealtă oarbă în mîinile acestui ticălos. 
Cunoscînd aceste elemente, am putut lua măsuri 
pentru contracarare, măsuri ce aveau să-şi dove- 
dească eficienţa în final. 

— Ideea de a prezenta publicului, pe viu tilhăria 
comisă, bineînţeles, cîntărindu-ne întîi şansele de 
reuşită, mi se pare şi acum excelentă. 

— Tovarăşe general, înainte de a trece la discu- 
tarea acestei idei, aş vrea să vă formulez o suită de 
întrebări la care ni se cere răspuns : 

— Cum a fost posibilă transmisiunea TV în direct, 
cînd se ştie că orașul din care s-a transmis nu are 
studiou de televiziune ?, de cînd miliția se pricepe 
la regizarea unei emisiuni televizate ? cum a fost 
posibilă montarea camerelor de luat vederi fără ca 
cineva să bănuiască ? şi ca să închei această suită; 
a fost sau nu o reconstituire emisiunea televizată ? 

— Vom răspunde la întrebări pentru că nu des- 
conspirăm nimic din munca noastră, din contră, ne 
bucură cînd oamenii își pun întrebări, participînd 


activ la elucidarea cazului nostru. N-o să le vorbim 
despre ședința operativă avută în noaptea aceea cînd 
am dezbătut „acţiunea Banana“ şi cînd după dez- 
bateri prelungi s-a hotărît folosirea televiziunii. Ar 
îi prea mult de vorbit şi cred că nu toată lumea ar 
fi interesată să cunoască diferitele puncte de vedere 
ce s-au ridicat. Gîndeşte-te mai bine ce răspundem 
la întrebarea referitoare la televizarea în direct, fără 
studiou şi care de reportaj. 

— Este adevărat, nu avem studiou de televi- 
ziune, nu avem care de reportaj şi nici echipă de 
fotbal în divizia A, încă nu... 

— Maiorule, te întrerup pentru un moment. Pen- 
tru că ai adus vorba despre fotbal, vreau să te asigur 
că n-am să destăinui nimănui că eşti o enciclopedie 
în acest domeniu şi că, de fapt, încă nu te-ai ho- 
tărit, pe plan local, să optezi pentru o echipă favo- 
rită. Nu ştiu dacă această hotărîre te-ar favoriza în 
ochii celor care-i susțin pe ceferişti ori pe studenți. 
Fiecare grup de suporteri se conduce, pare-se după 
deviza : cu noi sau împotriva noastră, iar nehotărirea 
o resimt mai gravă chiar decît certurile dintre ei. 
Așa că, nu uita: te pot discredita. 

— Am să ţin cont de această „ameninţare“, cît 
despre măgulitoarea comparaţie cu o enciclopedie 
fotbalistică, nu poate decît să mă flateze. De fapt, 
acest lucru ne-a prins bine în noaptea cînd Vătă- 
manu și-a făcut mărturisirile. 

— Pină acum nu te-am întrebat, spune-mi to- 
tuşi cum ţi-a venit ideea că am putea folosi tele- 
viziunea ? 

— Sincer să fiu, nu m-am gîndit la o astfel de 
posibilitate pînă atunci. Personal, mă preocupa de 
citeva zile o problemă şi încă nu mă hotărîsem. „Bă- 


trina doamnă“ avea duminică meci acasă şi tineam 
mult să-l văd. Nu mă hotărisem însă dacă voi face 
deplasarea la Arad, sau mă voi mulţumi să privesc 
meciul la televizor. Ascultind acele mărturisiri, dîn- 
du-mi seama că sub masca unor filmări se va pro- 
duce un jaf în toată regula, a trebuit Să recunosc 
că totul a fost ingenios conceput. Atunci mi-a venit 
ideea : să răspundem la fel de elegant. Acesta-i mo- 
tivul pentru care am propus folosirea televiziunii, 
ţinînd seama că, de obicei, carele de reportaj 
ale televiziunii sosesc la locul de unde va avea loc 
transmisia cu două-trei zile înainte. Am verificat 
acest ultim amănunt şi după ce s-a hotărît folosirea 
televiziunii, carului de reportaj i-au fost necesare 
mai puţin de şaizeci de minute să se deplaseze pînă 
în oraşul nostru. 

— Aici am putea vorbi şi despre cei de la stu- 
dioul „Reclamarti care ne-au fost de un real folos, 
atit cu sfaturi, cît și cu materialul filmat în seara 
respectivă. Şi cînd te gindeşti că a fost un timp cînd 
şi regizorul Trifu a fost pe lista celor ce trebuiau 
verificați... 

Era şi normal să se întîmple aşa deoarece Trifu 
şi echipa lui au apărut deodată în prejma celui bă- 
nuit de organele de miliție ca fiind capabil de fapte 
înscrise în codul penal. Cei care se ocupau de caz, 
își puneau tot felul de întrebări, căutînd răspunsul 
menit să le aducă certitudinea că cercetind şi aceste 
legături ale lui Onciu, vor cunoaşte, fie și cu un 
ceas mai devreme, intenţiile sale... ori vor lămuri 
că întîmplarea a dus la încrucișarea paşilor celui 
suspect cu echipa de filmare. 

Verificările au scos la iveală o biografie ima- 
culată în ceea ce-l priveşte pe regizor, beţiv şi ama- 
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tor de încurcături amoroase — operatorul, regizorul 
secund : tînăr, de-abia deschisese ochii prin lume. 

S-a stabilit că Onciu şi Trifu se cunoşteau încă 
din timpul facultății, cînd primul cochetase cîteva 
trimestre cu Thalia. Drumurile lor s-au despărțit şi 
revederile erau destul de rare. A fost o perioadă cînd 
au trecut chiar cîțiva ani buni fără să se vadă. 


Cu aproximație, discuţiile se derulară după cum 
urmează : 

— Se pare că treburile, destinul sau — de ce 
nu? — interesul, i-au apropiat din nou, precizase 
atunci, căci din tot ceea ce cunoaștem pînă la această 
oră, reiese clar că în ultimele luni s-au întîlnit 
foarte des. 

— Şi se pare că în întîmpinare îi iese Onciu... 
completă maiorul Vaida. 

— S-ar putea să ai dreptate, dar hai să analizăm 

— Tovarăşe general, n-o să reuşiți să mă convin- 
geţi că cei doi ar putea avea oarecari treburi comune, 
ținînd cont, în primul rînd de meseriile diametral 
opuse. Nu prea pot eu explica, dar simt acest lucru. 
Repararea maşinilor nu are nimic comun cu regia 
de film şi oricît m-aş strădui, nu pot închega nimio 
plauzibil... 

— Atunci? 

— Să trecem, cel puțin deocamdată, la cea de-a 
doua posibilitate : destinul. Sînt întrutotul de acord, 
mai ales că această posibilitate ar exclude pe regi- 
zorul Trifu din cercul celor bănuiți. Nu mă gîndesc 
să fac paradă cu vorbe, dar ştiţi şi dumneavoastră 
că sîntem mai mulţumiţi cînd putem dovedi nevi- 
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novăția unui om, decît suspectarea și în ultimă in- 
stanță arestarea lui. Mi-ar face o deosebită plăcere 
să constat că numărul celor certați cu codul penal 
se reduce pe zi ce trece, chiar dacă, într-o bună zi, 
ar trebui să-mi schimb profesia. 

— Sîntem cu toţii de acord cu acest lucru, dar 
acum trebuie să te întrerup, înainte de-a te lansa 
cu tema ta preferată : reducerea criminalității la zero. 
Nu vreau s-o consideri ca o lipsă de respect ; deocam- 
dată însă, așa ceva nu e cu putinţă. Nu este reali- 
zabil, din păcate, nici visul tău cu penitenciare pustii, 
cu oameni bucurîndu-se de viaţă și nerîvnind nici- 
cînd la truda altuia ... 

Ca şi cum n-ar fi fost vorba despre subiectul lui 
preferat, pe care altădată l-ar fi comentat cu plăcere, 
ca și cum n-ar fi fost întrerupt, maiorul continuă : 

— Rămine interesul ! Interesul cui ? 

— Poate vrea omul să devină actor de film... 

— Ideea nu-i rea, mai ales dacă ne gîndim că 
Onciu este încă un bărbat frumos. Cred totuși că dacă 
ar fi dorit acest lucru, l-ar fi putut realiza absolvind 
institutul. calificîindu-se deci. Or, el, nesilit de ni- 
meni, părăsește institutul și-și găseşte vocaţia prin- 
tre motoare... 

— Dar dacă-i un capriciu de moment ? 

— Nu cred, fiindcă după cîte îl cunoaștem, 
după felul lui de-a proceda, este prea inteligent să 
nu-și dea seama că nu are șanse să lupte cu tinereţea 
ce dă buzna pe platourile de filmare. Este prea calcu- 
lat pentru a renunța la tot de dragul unei himere! 

— Dar dacă Onciu caută această prietenie de dra- 
gul unui eventual candidat, acesta fiindu-i rudă, sau 
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mai ştiu eu ce obligaţii l-ar determina să ceară aju- 
torul lui Trifu, nelipsit din comisiile de admitere la 
institut. 

— Nu-i exclus şi va trebui să cercetăm mai 
amănunţit. Însă tot aşa de bine s-ar putea ca aceste 
relații Onciu să le cultive din snobism, căci nu tre- 
buie să uităm că trăim totuşi într-un oraş de pro- 
vincie şi de cîte ori apare vreo somitate, la noi s-a 
înrădăcinat obiceiul s-o copleşească cu invitaţii și 
alte mici atenţii, fie numai ca respectiva gazdă să 
se poată mîndri în cercul cunoştinţelor sale cu încă 
o prietenie. Cunosc multe familii care se cred 
„crema“, „elita“ oraşului, procedînd astfel, cum, de 
asemeni, cunosc anumite „somităţi“ care în decursul 
anilor, ori de cîte ori poposesc pe la noi se lasă invi- 
tate făcînd, în schimbul unor palavre şi birfe din 
Capitală, anumite economii. N-aş putea spune așa 
ceva despre Trifu, dar adevăru-i că el este o perso- 
nalitate ... . 

— Poate că Trifu este cel interesat ? 

— Să vedem ce l-ar determina pe regizor să do- 
vească prietenia lui Onciu. 

— Regizorul are un amărit de „Taunus“, de care 
se mîndrește, cu toate că adevărul despre anul cînd 
a fost fabricat nu-l poate şti decît fostul lui proprie- 
tar, un mecanic maniac. Vreau să mai precizez că 
Trifu l-a cumpărat de ocazie, chiar din oraşul nos- 
tru. Nu cunosc condiţiile de acum cîţiva ani cînd s-a 
încheiat tîrgul, dar un lucru este cert: orice repa- 
rație mai importantă o execută vechiul proprietar, 
un mecanic foarte priceput, zic eu, după felul cum 
merge maşina. Cunosc aceste lucruri deoarece acum 
cîțiva ani Trifu a fost la noi pentru o aprobare care 
să-i permită să bage în aparentul lui hîrb un alt tip 
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de motor, mult ma! puternic decit cel original. Ne-am 
mai întîlnit după aceea şi se pare că pasiunea pen- 
tru obiecte vechi din ceramică a creat între noi o 
punte, capabilă a fi înţeleasă, probabil tot numai 
de către un colecţionar. Aşa se face că atunci cînd 
Trifu vine aici în oraş, ne întîlnim şi au fost cazuri 
cînd din peregrinările lui prin ţară îmi scria despre 
vreo nouă achiziție pentru colecţia sa sau, eventual, 
mă înştiința pe mine despre existența piesei respec- 
tive şi posibilitatea cumpărării ei. Este deci firesc să 
cunosc unele amănunte, fie ele şi neesențiale din 
viața acestui om. 'Ţi-am spus aceste lucruri căci mi-ar 
displace să mă ştiu catalogat lîngă acei snobi, amin- 
tiți de tine cu cîteva clipe mai înainte. 

Fără a-şi trăda zîimbetul, maiorul părea imper- 
turbabil. 

— Vă mulțumesc pentru explicaţii, dar se pare 
că ele n-au avut darul să limpezească lucrurile, ci 
din contră : sînt nevoit să includ în cercul cunoştin- 
telor numitului Trifu, pe propriul meu şef... 


— Avînd aprobarea procuraturii, s-a percheziţio- 
nat domiciliul lui Onciu. O garsonieră mobilată cu 
mult gust și, din cele constatate la faţa locului, 
pare-se că nu există posibilități pentru vreo ascun- 
zătoare, fie ea oricît de mică. 

— Sint convins că n-a rămas necercetat nici un 
centimetru patrat din locuinţa respectivă, îţi cunosc 
prea bine băieţii ca să mă îndoiesc, dar, spune-mi, 
maiorule, nu te deranjează totuşi acest fapt ? Oricât 
de abil ar fi „lucrati, trebuia să-și facă unele no- 
tite, să întreţină o corespondenţă din care să apară 
unele indicii ce ne-ar fi dus la descoperirea eventua- 
lilor complici. 

— La început, m-am gîndit şi eu la fel, dar am 
pus „curăţenia“ constatată pe seama meticulozităţii 
cu care şi-a pregătit acţiunile. Din calculele lui, ope- 
rațiunea avea sorți de izbindă totală. N-a uitat nici 
faptul că el, odată ieşit din raza noastră de acţiune, 
nu trebuie să-și expună complicii. În primul mo- 
ment, am presupus că a putut arde anumite dovezi 
compromiţătoare şi, prin urmare, am căutat ceva res- 
turi de hîrtie carbonizată, ceea ce n-a fost o treabă 
prea dificilă, camera avînd încălzire centrală iar în 
falsul cămin unde pilpiie mocnit un foc electric 
neputînd arde nimic. Negăsind acele urme de hîrtie 
carbonizată care, supuse unui tratament adecvat, pot 
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aduce preţioase informaţii într-o anchetă, m-am gîn- 
dit că s-ar fi putut folosi de enorma-i servietă pentru 
a-şi transporta confidenţele atit de preţioase în altă 
parte. Unde putea să le ducă ? Din momentul cînd 
şoferul Mirza ni l-a identificat şi pînă în noaptea 
demascării lui, Onciu a fost tot timpul supravegheat 
şi dacă, într-un fel sau altul, ar fi vrut să scape de 
ceva compromițător, cei ce efectuau urmărirea ar fi 
prins de veste. Le-ar fi putut duce, spre a le ascunde 
de ochii noștri, la serviciu. Trebuie însă să subliniem 
că atît biroul cît şi restul actelor sînt, de asemenea, 
curate. Nici un indiciu! Am avut intuiţia să trec pe 
la centrala termică din incinta autoservice-ului și 
acolo am dezlegat enigma. Cu o zi înaintea atacului, 
Onciu a trimis femeia de serviciu cu un coș de hirtii 
în sala cazanelor pentru a le distruge. 

— Nici n-am apucat să întru bine în centrală 
cînd domnul înginer m-a ajuns din urmă, a declarat 
aceasta. 

— T-a luat coșul de hirtii din mînă şi mi l-a 
predat mie, întărește fochistul prima declaraţie. Mi-a 
spus să ard acele hirtii ca să nu mai vadă și alţii ce 
prost știu să lucreze cei din unitatea noastră. N-a 
plecat decît după ce s-a transformat în scrum și 
ultima bucăţică de hirtie. 

— Deci ai aflat cum a procedat. Din păcate, 
aceasta nu ne poate fi de niciun ajutor. S-a dovedit 
totuşi un fapt: Onciu voia să ascundă ceva. Ce 
anume ? 

— Încă nu ştim, dar el a ridicat totuşi un colţ 
din vălul cu care și-a mascat activitatea infracțională. 

— Te referi desigur la greşeala făcută în ziua 
cînd spui că și-a distrus hiîrtiile personale. Ce ex- 
plicaţie ai pentru felul cum a procedat atunci, ținînd 
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cont de acţiunile lui care aproape că se apropiau de 
perfecțiune. 

— Vitînd, probabil din grabă, scrisoarea în sertar, 
conținutul ei ne-a dat unele satisfacţii, dar nu voi 
greşi cu nimic dacă afirm că sîntem aproape la fel 
de neștiutori ca și înaintea deschiderii ei. 

— Ai răbdare şi vom ajunge şi la conţinut, însă 
vreau să-ți amintesc ceva omis de dumneata. Cînd 
ai aflat modul în care şi-a distrus Onciu însemnările, 
ai extins cercetările şi ai aflat cu stupoare că în tot 
timpul cît noi îl supravegheam, el își făcea liniștit 
corespondența cu alte localităţi. Au fost cazuri cînd 
Onciu 'a rugat femeia de serviciu să-i pună la poştă 
cîte-o scrisoare, motivind că-i personală ori că a 
scris-o după ce a plecat curierul și pînă a doua zi nu 
poate aştepta. Cu toate că se simțea liniștit, individul 
și-a luat o măsură de siguranţă, iar noi aşteptam 
pară... 

— Tovarâşe general, eu am făcut cercetările şi, 
după cele relatate. se pare că ați fost de faţă. 

— Ştii bine că n-a fost aşa, iar asta trebuie să-ți 
dea de gîndit, căci ne-am găsit cu un pas în urma 
celui suspectat. De vreme ce nu descopeream nimic, 
ar fi fost bine să ne gîndim că trebuie să existe şi o 
altă cale, mai ales că tot timpul am avut în vedere 
posibilitatea unor complici. Poate ne-am mulțumit 
că nu mai apare nici o complicație și ne-am concen- 
trat toată atenţia asupra persoanei lui fizice. Aici am 
greşit si nimeni nu ne poate scoate din culpă. 

Maiorul şi-a dat seama de acest lucru încă din 
ziua cînd discutase cu femeia de serviciu, dar, presat 
de evenimente, lăsase explicația pentru data cînd se 
va face analiza cazului în cadrul grupei pe care o 
conducea. 


— Dacă taci și nu cauţi să te dezvinovâătești în- 
seamnă că ești de acord cu mine și... greşeala recu- 
noscută este pe jumătate iertată... nu 7îmbi, acest 
precept nu poate fi aplicat la noi si după cum pro- 
babil bănuiesti, vom mai discuta asta și atunci va 
trebui să arătăm ce „cauze obiective“ ne-au împie- 
dicat să gîndim. Să revenim însă la plicul găsit. 

— Purta antetul autoservice-ului și era adresat 
unui atelier auto-moto din Bucureşti. Înăuntru era 
o adresă, bătută la maşină, atelierul fiind înstiintat 
că autoservice-ul cerea să se vireze de urgenţă în 
contul lui plata facturilor emise la 30 mai, reprezen- 
tînd costul lucrărilor executate pentru unitatea din 
capitală, indicînd în continuare copiile a cinci fac- 
turi neonorate la timp. La fiecare factură era trecut 
si numărul de înmatriculare al autoturismului în 
cauză, proprietarul şi adresa acestuia. 

— La prima vedere se părea că este o corespon- 
denţă obișnuită între două unități cu același profil. 

— Da, dar numai la prima vedere, căci surpriza 
a apărut atunci cînd am aflat că la acel atelier lu- 
crează Ion Constantin, complicele lui Onciu, avînd 
funcția de şef de atelier. Bineînteles, că la autoser- 
vice n-au fost găsite copiile facturilor emise la 30 mai. 

— Alte comunicări ? 

— Datorită faptului că atelierul respectiv este 
doar o unitate, oarecum independentă, a unei coope- 
rative mestesugăreşti, seful unităţii este acolo mare 
şi tare. Am aflat de la funcţionare că, printr-un ordin 
intern, toată corespondenţa sosită pe adresa atelieru- 
lui trece întîi pe la şef, care ulterior, o repartiza la 
contabilitate sau unde era cazul. 
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— Simplu și ingenios concepută această schemă 
ce nu permitea nimănui să ia cunoştinţă de afacerile 
particulare ale şefului. 

— De la început ne-a frapat un lucru : numerele 
de înmatriculare specificate în scrisoarea adresată de 
Onciu, aveau o arie de răspindire destul de depărtată 
de atelierul de reparaţii. Astfel, o maşină era înre- 
gistrată în judeţul Iaşi, una la Cluj, una la Braşov, 
una în Timiş, iar cea de-a cincea avea număr de 
capitală. 

— Nu-i exclusă nici posibilitatea ca proprietarii 
autoturismelor respective să fi făcut deplasări la 
București sau prin împrejurimi şi să fi suferit dife- 
rite accidente care să nu le permită să-şi continue 
drumul spre casă, lăsindu-şi astfel autoturismele la 
reparat. 

— Este o eventualitate pe care am avut-o și noi în 
vedere, dar verificind reperele din facturile fictive, 
am văzut că ele corespund unor lucrări posibil a fi 
executate la orice atelier mecanic. Și această consta- 
tare ne-a determinat să cerem judeţelor respective 
să ne comunice dacă au înmatriculate numerele aflate 
şi cine sînt proprietarii. De asemenea, s-a cerut tu- 
taror inspectoratelor judeţene să ne anunţe dacă în 
ultimul an pe raza lor au fost semnalate accidente 
ale maşinilor cu numerele de circulaţie despre care 
vorbeam. 

— O parte din răspunsuri le cunosc, deoarece am 
răsfoit azi dimineaţă cîteva telexuri deja sosite. Toţi 
comunică că autovehiculele cu numerele indicate de 
noi nu figurează să fi avut vreo coliziune pe raza 
lor de activitate, 
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— La această oră avem la îndemînă răspunsul 
tuturor judeţelor, dar niciunde n-a fost semnalat 
vreun accident cu maşinile vizate. 

— Dacă s-au făcut reparaţii capitale la motor ? 

— Nu poate fi vorba de aşa ceva întrucit factu- 
rile sînt foarte clare. Apoi, mai că nu mi-a venit să 
cred, cînd Iaşul, Glujul, Braşovul şi Timișul au co- 
municat că numerele căutate sînt înregistrate la ei, 
făcîndu-ne cunoscut totodată şi numele proprietarilor 
care Sint chiar cei trecuţi în scrisoarea lui Onciu. 
Despre numărul de București, nici vorbă, el n-a fost 
încă dat nimănui şi deci se pare că şi numele pro- 
prietarului este tot fictiv. Poate că totuşi şi numele 
acesta reprezintă ceva. 

— Ce legătură există între Onciu, Ion Constan- 
tin şi proprietarii de autoturisme ? 

— Încă nu pot să-mi dau seama, dar întrucît 
Onciu voia să-i trasmită complicelui său acea s.:i- 
soare, ce nu cuprinde de fapt decît patru numere de 
înmatriculare şi pe proprietarii autovehiculelor, 
înseamnă că ceva tot trebuie să fie la mijloc. 

— Cunoaştem ceva despre cei patru ? 

— O primă constatare este aceea că respectivii 
sint posesorii unor mașini fabricate în occident şi, 
deşi anul lor de fabricaţie nu este prea îndepărtat, 
toate au un accentuat grad de uzură. O altă trăsătură 
comună pentru aceste personaje este şi faptul că 
toţi patru au înaintat cerere pentru obţinerea unui 
pașaport. a 

— Sint cunoscuţi în evidenţele noastre ? 

— Nu, niciunul dintre ei nu are cazier şi după 
cite am fost informaţi, la locul de muncă se achită 
relativ onorabil de sarcinile de serviciu. Doi dintre 
aceştia au rude în străinătate, rude care dealtfel le-au 
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făcut cadou mașinile respective. Pentru ceilalţi doi, 
încă nu s-au stabilit căile de procurare a fondurilor 
pentru maşini. Și, totuşi, mai există ceva comun, cel 
puțin pentru trei dintre ei : toţi lucrează în comerț. 
Unul este responsabil la un mare magazin de textile, 
al doilea este bijutier iar cel de-al treilea este 
măcelar. 

— Fără să pornim cu idei preconcepute, dar în 
aceste cazuri există posibilităţi de „rotunjire“ a ve- 
nitului. Cu ce se ocupă cel de-al patrulea ? 

— Pedagog din tată-n fiu. Este vorba de profe- 
sorul Mihai Calotescu, profesor universitar, autor a 
numeroase tratate şi cărţi de specialitate, pasionat 
bibliofil, situaţie materială excelentă. 

— O întrebare se cere rezolvată neiîntirziat : Ce 
legături vor fi existind oare între aceste personaje 
şi cei doi, acum deja arestaţi ? Există un mobil co- 
mun între ele și fosta conducere a autoservice-ului și 
a atelierului din capitală ? Poate că se cunosc între 
ei, dar nu-i exclusă nici posibilitatea ca fiecare dintre 
cei patru să aibă separat, doar un punct comun cu 
Onciu sau cu Ion Constantin. 

— La concluziile acestea am ajuns și eu, mi-am 
pus aceleaşi întrebări şi dacă reușeam să le dau un 
răspuns, credeţi că acum aş fi stat mut lingă dum- 
neavoastră, conchise maiorul, dar gîndul i se mate- 
rializă numai printr-o ridicare neputincioasă din 
umeri. 


— Tovarăşe general, dacă vă amintiţi, în vali- 
joara lui Onciu, pe lingă lucruri fără importanţă ca 
pijama, ustensile pentru bărberit şi alte cîteva ni- 
micuri, s-au descoperit şi trei albume cu vederi. 

— Da, la început am fost intrigaţi că asupra unui 
om care urma să plece în străinătate se găsesc doar 
citeva lucruri ca şi cum ar pleca pentru o zi sau două 
pînă în oraşul unde ar rămîne să înnopteze. 

— Calculul pe care şi-l făcuse era cît se poate de 
simplu, şi anume, ştiind că la aeroport, în orice ţară 
se iau anumite măsuri preventive, voia ca în privința 
lui să nu existe nici un dubiu şi să se vadă cît mai 
repede trecut de control. 

— Îmi amintesc de albumele acelea precum şi 
de faptul că pe prima filă era trecută o dedicație : 
„Din partea unchiului Orest“. 

— Dedicaţia şi eventualele explicaţii date vame- 
şilor trebuiau să întărească convingerea că cele peste 
cinci sute de ilustrate, adunate de prin toată lumea, 
erau darul unui unchi pentru un nepoţel, pasionat 
colecționar. Acelaşi lucru l-a declarat şi la anchetă. 

— Aţi descoperit ceva în legătură cu aceste ilus- 
trate ? 

— Oarecum, nu mare lucru, dar se pare că loco- 
tenentul Bulic are unele păreri proprii. Ştiţi, el a 
terminat Facultatea de istorie-geografie și chiar dacă 
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ar fi doar exemplul de faţă, cred că nu şi-a irosit 
timpul de pomană în toţi anii de facultate. 

— Aaa! iarăşi „geograful“, aşa parcă l-au bote- 
zat băieţii din grupa ta, ce-a mai descoperit ? 

— Dacă-mi permiteţi, cred că ar fi mai bine să 
vă explice chiar el. 

Generalul încuviinţă şi la scurt timp după ce 
maiorul formă un număr de interior cel chemat îşi 
făcu apariţia. 

— Locotenentul Bulic, la ordinele dumnea- 
voastră. 

— la loc şi vorbeşte-ne despre ilustratele pe care 
tovarăşul maior spune că le-ai luat în primire. 

— În primul rind m-a deranjat faptul că cineva, 
cu o stare materială bună, atunci cînd pleacă în străi- 
nătate duce nepotului sau nepoatei un cadou care 
nu valorează aproape nimic, nici chiar pentru un 
colecţionar. Multe dintre ilustrate sînt atit de vechi 
încît, uneori, tiparul este aproape şters, unele fiind 
boțite şi în albumele respective găseai chiar trei-pa- 
tru vederi de acelaşi fel. Nu există nici un criteriu 
de selecţie şi îţi lasă impresia că au fost aruncate 
înăuntru la repezeală. 

— Intuiesc ce a urmat, dar continuă, te rog. 

— Mi-am pus atunci întrebarea : de ce a fost ne- 
voie de o grabă deosebită cînd Onciu ştia că pleacă 
în străinătate, mai ales că-și ridicase pașaportul cu 
vreo două săptămîni înainte ? Am fost tentat să cred 
că-i vorba despre o nepricepere sau despre o lipsă 
de gust, dar analizindu-i mai îndeaproape locuinţa, 
locul de muncă, ba chiar şi garderoba, am ajuns la 
concluzia că este un om extrem de meticulos, 
aproape pedant și că numai presat de timp a putut 
săvirşi această greşeală cu ilustratele. Tot atunci se 
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ridica o altă problemă care cerea răspuns : dacă al- 
bumele nu prezentau o valoare pentru colecţionar, 
ce interes avea Onciu să le ducă în străinătate? 

— Ce ai întreprins ? 

— Am cerut să se verifice cu atenţie cele trei 
albume, precum şi fiecare ilustrată în parte pentru 
a descoperi dacă nu conţin un mesaj scris cu cerneală 
simpatică sau dacă nu s-a folosit alt procedeu menit 
să-i permită transmiterea vreunei comunicări. Re- 
zultatele analizelor şi cele date de specialiștii noștri 
în materie, arătau că este vorba doar de nişte banale 
ilustrate. Gindul că albumele nu făceau obiectul unui 
cadou, m-a făcut să cercetez fiecare ilustrată în parte. 
Am făcut diferite combinații şi calcule, multe s-au 
dovedit ulterior neinspirate, le-am catalogat într-o 
tematică diversă : pe ţări, oraşe, anul de expediere, 
ba chiar şi după sexul celor ce le expediau, dar pină 
la urmă tot am rămas cu ceva. S-a observat că în 
ultimii trei ani o anumită persoană, după scris pare 
destul de intimă cu Onciu, i-a trimis acestuia vreo 
douăzeci de ilustrate de prin toată Europa. Sint 
scrise în limba franceză iar expertul nostru grafolog 
susține că este scrisul unui bărbat. Acelaşi lucru re- 
zultă şi din felul hotărît cum iscălește precum şi din 
lungimea iscăliturii. Fac doar o mică paranteză amin- 
tind că toate textele scrise în alte limbi au fost tra- 
duse și se pare că după banalitatea textului, în ma- 
joritate, ele nu sînt altceva decit, citez din memorie 
„gînduri dragi pentru ...“, „soare arzător...“, „am 
vrea să fii cu noi...“ şi multe asemenea lucruri ce 
se scriu în astfel de ocazii. Grupind cele vreo două- 
zeci de ilustrate de care am amintit, se poate spune 
că avem de-a face cu aceleaşi insipide banalităţi. Dar 
aici mi-a reţinut atenţia un amănunt : celui care tri- 
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mitea aceste cărți poştale ilustrate îi place să călă- 
torească foarte mult, neuitînd, bineînțeles, de fiecare 
dată, prin citeva rînduri să-i povestească lui Onciu 
ce a văzut, cum s-a simţit. Am să vă citesc citeva 
rînduri. 

Nerăbdător scoase din mapă truda multor ore de 
căutări. 

— „... Jungfrau este un vis. Înalt de 3 520 me- 
tri, acum în sezon de iarnă este asaltat de turiști. 
Mă simt excelent. Mereu al tău... .“ şi urmează acea 
iscălitură caracteristică și indescifrabilă. 

— Sincer să fiu, n-am înțeles nimic. 

— Încă nu am pretenţia aceasta, dar vă rog să 
mă urmăriți în continuare : „... treburile m-au adus 
pentru cîteva zile la Paris. N-am scăpat ocazia să 
vizitez catedrala Notre-Dame, a cărei construcție a 
început în 1540 — Magnifică! Mereu al tău...“. 
Sau : 

— „... lîngă Straubing un lac enorm, peste 800 
hectare, un paradis al pescarilor. Te știu amator... 
poate cîndva. Mereu al tău...“ 

— „... cu toate dimensiunile liliputane — 970 
kilometri pătraţi, Liechtenstein-ul a reușit prin tu- 
rism și emisiunea de mărci poștale să-și asigure surse 
importante de venit ... Mereu...“ 

— „... plaja de la Nissa a fost câteva zile inun- 
dată cu reziduuri petrolifere. Un vas cisternă s-a 
ciocnit de o stîncă şi peste 1 000 tone maree neagră 
s-au îndreptat spre țărm. Păcat, am pierdut zile 
frumoase. Mereu al tău...“ 

— Ei bine ? 

— M-au frapat două lucruri : de fiecare dată este 
trecută cite o cifră, fie exprimată în metri, ani, fie 
în alt mod, precum şi încheierea aceea invariabilă. 
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— Dar dacă respectivul vrea să pară atotcunos- 
cător, $. face, pur şi simplu, paradă de cunoştinţele 
ui ? 

— M-am gindit și la această posibilitate, dar 
atunci cineva care vrea să lase o carecare impresie, 
nu se joacă cu niște date complet fanteziste, mai 
ales cînd are la îndemină zeci de ghiduri turistice 
consemniînd cu exactitate datele asupra obiectului 
respectiv, neriscînd să se facă de ris faţă de un prie- 
ten atit de ager la minte, ca Onciu. Spun acest lucru 
deoarece toate cifrele, dar atsolut toate, la verificare 
s-au dovedit eronate. 

— Încearcă să fii totuşi mai clar. 

— Jungfrau este un virf din Alpii Bernezi, în 
Elveţia. Are 4 158 metri altitudine, nu 3 520 cit serie 
pe ilustrată. Celebra catedrală gotică Notre-Dame de 
Paris a fost începută în 1163 şi construirea ei a durat 
pînă către 1245 şi nicidecum 1540, cum a fost indi- 
cat. Lingă Straubing nu există nici un lac. Nefiind 
lac, de ce era nevoie de povestea cu pescuitul? Re- 
feritor la micul stat Liechtenstein, situat în Europa 
centrală, inexactitatea apare din nou : are doar 157 
kilometri patraţi. Dacă nici acolo nu s-a putut docu- 
menta cu exactitate, cind avea la îndemină ghiduri, 
pliante, fel de fel de reclame — aproape „pe toate 
gardurile“, aș zice, în mod normal nu-mi pot explica 
această eroare. Punctul meu de vedere în această 
problemă, bazîndu-mă şi pe anumiţi indici menționați 
în raportul pe care l-am predat tovarăşului maior, 
este că toate cifrele indicate în ilustrate reprezintă 
cu totul altceva decit etalarea unor cunoştinţe de 
cultură generală. 

— Plaja de la Nissa ? 


204 


— s-a cerut Direcţiei Navigaţiei Civile să verl- 
fice dacă în perioada respectivă vreun vas comer- 
cial de-al nostru se afla prin apropiere, iar în caz 
afirmativ, vom putea cere relații despre mareea. 
neagră căpitanului vasului sau altor membrii din 
echipaj... 

— Foarte puţin ! 

— Urmează, de asemenea, să verific personal 
unele din ziarele şi revistele noastre dacă au înserat 
acea calamitate turistică. 

— Puțin! 

— Există şi posibilitatea informării din cotidie- 
nele de la Nissa, fiind imposibil ca un astfel de eve- 
niment, capabil să afecteze direct oraşul, să rămînă 
sub tăcere. 

Temindu-se parcă de o nouă întrerupere, conti- 
nuă grăbit : 

— Rămîne de verificat şi publicaţia „Lloyds“, un 
fel de enciclopedie, editată anual și care cuprinde 
toate evenimentele navale petrecute în lume. 

— Cite date mai ai de verificat ? 

— Mai sînt cinci ilustrate, dar, drept să vă spun, 
cel care le-a expediat, să admitem ipoteza specialis- 
tului nostru că ar fi vorba despre un bărbat, este 
destul de isteț pentru a pune în încurcătură chiar şi 
pe un doctor în geografie, deoarece în aceste cinci 
cazuri e vorba de o geografie regională, cu detalii 
minore netrecute în atlasele obișnuite. În cel mai 
nefericit caz, dacă descoperim tîlcul erorilor strecu- 
rate în ilustrate, poate că prin analogie vom reuși 
să le clarificăm şi pe acestea cinci. Presupun că au, 
de asemenea, date greșit transmise. 

— Cum explici dumneata faptul că cei de la la- 
borator n-au sesizat ceea ce ne-ai relatat acum ? 
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— Un răspuns precis n-aş putea da, dar cred că 
ei, într-un fel, și-au făcut meseria. Analizele şi lu- 
crările de laborator precum şi miile de combinaţii 
efectuate cu ajutorul calculatorului au dus la acelaşi 
rezultat : nu există nici un cod și nici un mesaj n-a 
fost scris cu ajutorul unor substanţe chimice ori prin 
folosirea altor procedee. Adevărul este că atît le-am 
cerut şi atît am primit. 

z Totuşi, dumneata ai ajuns la un rezultat dife- 
rit 

— Meritul nu-mi aparține decît în mică măsură, 
probabil că mai devreme sau mai tîrziu, acest lucru 
l-ar fi descoperit și alții. Tovarăşe general, vreau să 
vă reamintesc că înainte de a fi încadrat în grupa 
tovarăşului maior, am lucrat un timp la laborator. 
de unde am rămas cu unele deprinderi. Trebuie să 
recunosc că eu m-am folosit de cîteva date furnizate 
de foştii mei colegi. Astfel, cunoscînd că nu-i vorba 
de nici un cod, de nici un mesaj invizibil, am fost 
scutit de o parte din munca inutilă pe care ar fi 
trebuit s-a fac dacă aş fi studiat din toate punctele 
de vedere ilustratele. Eliberat de aceste căutări, am 
pornit cercetările, avînd de acum la bază unele cer- 
titudini precum şi diferitele catalogări si tematici 
puse la dispoziţie de calculatorul electrenic. Studiind 
fiecare ilustrată în parte, am putut sesiza acele par- 
ticularităţi privind erorile. 

— După descoperirile făcute, nu te-ai gîndit că 
avînd elemente noi, chiar ele ar putea constitui chela 
unui cod sau cifru ? 

— Pentru o clipă gîndul acesta s-a abătut și asu- 
pra mea. Mi-am pus totuși întrebarea : dacă cineva 
care doreşte să transmită un mesaj — considerîndu-l 
cifrat, presupun că-l un lucru secret, dubios, senti- 
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mental, preţios sau am putea accepta multe alte mo- 
tive — aşteaptă cîteva luni sau ani pînă să termine 
întregul mesaj ? Ilustratele cercetate datează dintr-o 
perioadă ce se întinde cu vreo trei ani în urmă, cu 
o frecvență mai mult decît neregulată şi chiar dacă 
ar conţine vreun mesaj, nu-i văd utilitatea. Pentru 
o mai mare siguranţă am apelat iarăși la posibilităţile 
oferite de calculator, dar cu toată mintea lui elec- 
tronică n-a descoperit nici o legătură între erorile 
semnalate de mine. 

— Nu trebuie să excludem posibilitatea, interveni 
maiorul Vaida că cifrele eronate puteau servi, pe 
baza unei înţelegeri prealabile, pentru un alt mod de 
comunicare între Onciu şi acel necunoscut, cifrele 
respective fiind doar cheia unui cod sau puteau să 
aibă cu totul altă semnificaţie. 

— S-ar putea să ai dreptate, va trebui să ne fră- 
mîntim şi în această direcţie, dar acum aș mai vrea 
să-l întreb pe locotenent ce crede despre un aseme- 
nea mijloc de comunicare... 

— Probabil că șeful vrea să-și cunoască mai în- 
deaproape oamenii, sau ... nu cumva i-a plăcut cum 


judecă băiatul acesta şi vrea să mi-l ia? — jubila 
maiorul, mutîndu-şi de mai multe ori privirea de la 
unul la altul. Să-l avanseze, dar nu-l dau... Dar 


dacă vrea să plece ?, continua de unul singur maiorul 
în așteptarea răspunsului ce urma să-l dea locote- 
nentul. 

— Foarte simplă şi destul de ingenioasă dacă ne 
gîndim că cel care le-a scris a mizat tocmai pe ba- 
nalităţile ce se transmit în asemenea ocazii. Toţi au 
făcut geografie în şcoală, dar multe lucruri se uită 
şi atunci cînd îţi cad sub ochi cei 970 kilometri pa- 
traţi ai Liechtenstein-ului treci peste cifră, fără să-i 
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acorzi prea mare importanţă deoarece în memorie 
ţi-a rămas totuşi întipărit că acest stat este de di- 
mensiuni reduse. Nu acelaşi lucru s-ar fi întîmplat 
dacă cifra ar fi fost considerabil mărită, formată, să 
zicem, din patru-cinci sau șase cifre. Chiar dacă ci- 
neva ar fi sesizat diferența dintre 970 şi 157 kilo- 
metri patraţi cît reprezintă, într-adevăr, statul res- 
pectiv, ar fi pus greşeala pe seama expeditorului. 
Ori el a scontat pe acest lucru cît şi pe faptul că 
ilustratele urmau să sosească în ţară la intervale 
destul de mari, iar posibilitatea ca aceeași persoană 
— care a sesizat o greșeală într-o ilustrată anteri- 
oară, să o citească şi pe a doua și mai ales să aibe 
cunoştinţe exacte şi despre altă ţară sau regiune — 
este foarte redusă. 


— Vom încerca din nou să pregătim unele dintre 
răspunsuri şi după cum am rămas înțeleşi, urma să 
formulezi un grupaj de întrebări din noianul de scri- 
sori sosite pe adresa noastră. 

— Aşa am şi făcut. Pentru astăzi m-am gîndit că 
am putea discuta pe marginea următoarelor între- 
bări : 

1. Onciu nu şi-a dat seama că a doua zi, sau cel 
mult în cîteva zile după comiterea atacului, mărtu- 
riile ce se vor aduna, vor duce la arestarea sa? 

2. Ce voia să facă cu banii furaţi, unde voia să-i 
ascundă ? 

3. În maşina atacată au fost bani ? Dacă da, chiar 
cunoscîndu-se cele ce vor urma, nu exista posibili- 
tatea deteriorării lor ? 

4. Cum a fost posibil ca tinerii de la cineclub să 
primească comenzi pe baza unor adrese oficiale ? 

— Dacă te mulţumeşti doar cu atît, am să-ţi las 
plăcerea de a începe cu răspunsul la prima între- 
bare. 

Fără să mai comenteze „plăcerea“ aceasta — în- 
telese unde ţintea generalul : la obiceiul lui de-a re- 
zuma la minimum o discuţie, la satisfacția avută 
cînd interlocutorul îl înțelegea din cîteva cuvinte, 
la faptul că nu-i plăcea să vorbească — maiorul în- 
cepu răspunsul : 
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— Este de neconceput ca Onciu să nu se fi 
gîndit la asta şi cred că n-am să greşesc dacă susțin 
acum că această problemă l-a preocupat din momen- 
tul cînd a pus la cale tilhăria. Era prea inteligent 
spre a omite esențialul. La ce bun toată „truda“ lui 
dacă ar fi fost arestat înainte de-a se bucura de 
bani ? Ar fi fost prea simplu şi eu unul, dar asta nu 
trebuie s-o afle telespectatorii, aş fi fost deziluzionat. 
Mi-ar fi părut rău să nu-l învingem cu propria lui 
armă : inteligența. Faptele ne-au arătat că Onciu 
prevăzuse totul şi nu avea de gînd să se lase prins. 
Cei ce ne-au scris, n-au de unde să ştie, dar Onciu, 
în urma sesizării şoferului Mirza, era deja în aten- 
ţia noastră cînd a depus o cerere pentru obținerea 
unui pașaport. 

— Cererea lui ne-a ridicat mai multe probleme. 

— Atit profesional, cît şi din punct de vedere 
civic, nu existau motive pentru un refuz. 

—  Întilnirile lui, deloc întîmplătoare, cu mașina 
băncii ne-au creat oarecari rețineri. 

— Nefiind la prima călătorie în străinătate, un 
răspuns defavorabil i-ar fi trezit bănuieli, l-ar fi 
putut face mai circumspect. N-ar fi fost exclusă nici 
posibilitatea ca prudenţa să-l determine să-şi aban- 
doneze temporar sau definitiv planurile. 

— Pentru noi era de o importanţă capitală să cu- 
noaștem, în această ultimă variantă, dacă va renunța 
definitiv sau doar își va amîna pentru un oarecare 
timp intenţiile cu mașşina-colectoare. Nu puteam să-l 
suspectăm la infinit, însă problema fiind extrem de 
periculoasă din punct de vedere social, n-o puteam 
lăsa nelămurită. 

— Am hotărit aviz favorabil, urmînd ca Onciu 
să-şi ridice pașaportul solicitat. 
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— Giîndul lui de a ni se strecura printre degete a 
fost intuit. Încă de atunci, din momentul aprobării 
cererii pentru paşaport, noi am reuşit să trasăm 
într-o perioadă de timp, destul de precisă, acţiunea 
care se întrezărea. N-aș vrea să părem în ochii 
oamenilor nişte lăudăroşi sau să se creadă că am avea 
însușiri deosebite şi de aceea ar trebui să le expli- 
căm un amănunt, scăpat probabil de unii din vedere. 
Legislația noastră prevede că cel ce și-a scos paşa- 
portul are posibilitatea ca timp de șase luni să-şi 
amine plecarea, viza de ieșire din ţară rămînînd va- 
labilă în tot acest timp. E un amănunt care ne-a 
permis să ne formulăm acea convingere că eveni- 
mentul, dacă se va întîmpla, trebuie să se încadreze 
neapărat în intervalul respectiv. 

— Făcînd chiar și unele deducţii psihologice, am 
ajuns la concluzia că, de vreme ce Onciu a cerut 
pașaportul, pregătirile lui sînt gata sau se apropie 
de final. Apoi, pregătit să fugă, după ce în prealabil 
aranjase totul — dovadă solicitarea paşaportului — 
n-o să aștepte ultimele zile ale celor şase luni avute 
la dispoziţie ca să părăsească țara, cînd, logic este că 
orice întîrziere putea să-i producă tot felul de 
surprize. 

— Concluzia prevedea ca din momentul elibe- 
rării pașaportului, organele noastre să intre în alertă. 

— Şi tot aici cred că nu-i rău dacă amintim că 
noi eram pregătiţi pentru preîntimpinarea atacului 
întuit şi chiar dacă nu ar fi întervenit Vătămanu cu 
amărăciunea în suflet şi în destăinuiri, Onciu n-ar 
fi avut sorţi de izbîndă. Cinstea acestui tînăr ne-a 
permis să aflăm cu cîteva ore mai devreme modul 
prin care voia să opereze Onciu, permițindu-ne astfel 
să schimbăm planul de acţiune și să facem publică 
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această mirşăvie. Dar să ne mai apropiem puţin 
de întrebare. 

— În dimineaţa care urma atacului asupra ma- 
şinii băncii, la ora patru treizeci, Onciu trebuia să 
plece spre capitală, lucru dovedit prin biletul de 
avion găsit asupra lui. Ia douăzeci de minute după 
sosirea cursei aeriene din provincie, după orarul 
aeroportului Otopeni, un avion al companiei Sabena 
avea programată plecarea. S-a mai stabilit că pen- 
tru acel avion, Onciu avea rezervat un bilet. 

— Calculul era simplu şi se baza pe următorul 
raționament : după ce s-ar fi descoperit că filmările 
cineamatorilor au fost doar un pretext ce a mascat 
o tilhărie, toată lumea ar fi intrat în panică. Ar fi 
fost anunţate organele noastre, cineamatorii arestaţi 
și, bineînţeles, s-ar fi luat cîteva măsuri pentru a 
descoperi mașina furată. Toate acestea, aveau să se 
desfăşoare într-un ritm destul de lent și, pînă la lua- 
rea unor măsuri eficiente, Onciu ar fi părăsit oraşul 
şi peste alte două ore — ţara. Chiar dacă la aeroport, 
pe lîngă măsurile obișnuite împotriva acelor „pirați 
ai aerului“, aş zice mai degrabă — nebuni ai aerului, 
s-ar fi căutat şi suma furată, bagajul sumar a lui 
Onciu, în nici un caz n-ar fi trezit nimănui suspi- 
ciuni. Miza şi pe faptul că în două-trei ore, în toiul 
nopţii, miliția nu va reuşi să-l dea în urmărire pe 
întreaga ţară, mai ales că impotriva lui nu existau 
nici un fel de probe directe, ori mărturisirile unui 
tînăr prins asupra faptului trebuie bine cîntărite 
fiind vorba de libertatea cetăţeanului, timp totuși 
suficient pentru a-i permite lui Onciu să scape. 

— Cred că am dat destule explicaţii la această 
întrebare și înainte de a continua cu răspunsurile, 
nu ne-ar strica o cafea. 
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Maiorul Vaida încuviinţă printr-o mişcare afir- 
mativă a capului şi pînă nu-și terminară cafelele, 
nici unul nu mai rosti un cuvînt, fiecare adunindu-și 
probabil gindurile pentru răspunsurile rămase de 
pregătit. Cînd gîndurile s-au sistematizat, reîncepu 
dialogul. 

— Cu toate că cea de a doua întrebare este destul 
de banală, ne-am pus-o şi noi, intrigați și de sără- 
căciosul bagaj cu care Onciu intenţiona să plece în 
străinătate. 

— De ce a riscat dacă tot nu se foloseşte de acei 
bani ? Ce voia să facă cu ei: să-i ascundă, să-i pre- 
dea cuiva, urma ca o parte sau în întregime respec- 
tiva sumă să-i parvină în străinătate, cine trebuia 
să-l ajute la recuperarea banilor ascunși și pe ce căi 
avea să se producă acest lucru — erau întrebările ce 
întîrziau să primească răspuns, mai ales că Onciu, 
un timp, refuzase pur şi simplu să discute tot ce era 
în legătură cu fapta comisă. Își recăpătase, cel puţin 
aparent, calmul şi în anchetă brava de parcă nici nu 
era vorba de propria-i persoană. 

A fost nevoie de multă răbdare şi tact, de discuţii 
aparent inutile pentru un neinițiat dar pe care, re- 
zumîndu-se în cîteva cuvinte, poate improprii, le-am 
putea defini prin : cine, pe cine? sau dacă doriţi: 
care, pe care ? Va reuși arestatul să-l determine pe 
anchetator să pornească pe o pistă greşită, ori abili- 
tatea anchetatorului va smulge tainicele ginduri sau 
cel puţin un fir, de multe ori avînd circumferința şi 
fragilitatea unui fir de păianjen, constituind însă cheia 
enigmei ? Ancheta a precizat că pe Onciu îl intere- 
sează ceva dar, destul de prudent, se oprea totuşi 
la timp schimbind vorba. După cum şi-a putut da 
seama anchetatorul, îl rodea ideea dacă a fost sau 
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nu arestat complicele lui, întrucît pînă la acea oră 
nu se pomenise nimic despre el. 

La rîndul său, Ion Constantin, înarmat cu inflexi- 
bilul „nu ştiu“ o ţinea morţiş că treaba lui era doar 
să fugă cu mașina și s-o scufunde în rîu, la locul 
dinainte stabilit, lucru pentru care fusese deja plătit. 

— Cu cît? 

— Zece mii de lei. 

— Cînd ? 

— Cu două săptămini înainte de-a fi prins. 

— Cum ai ajuns în posesia banilor ? 

— Printr-un mandat telegrafic, la cîteva zile 
după primirea scrisorii găsită la mine. 

S-au făcut verificări la toate oficiile poştale din 
oraș pe un interval de zile cuprinzind şi data indi- 
cată de Ion Constantin, dar nici aici şi nici în capl- 
tală nu s-a descoperit vreo recipisă care să-i ateste 
numele. În schimb, scrisoarea aflată asupra lui era 
iscălită de un oarecare P. Maroşan, deşi expertiza 
a stabilit că a fost scrisă la mașina din biroul lui 
Onciu. În ea i se cerea lui Ion Constantin, ca unuia, 
fost cascador în tinereţe, să accepte, contra cost, 
colaborarea cu cineamatorii, explicîndu-i-se detaliat 
ce va avea de făcut. 

După părerea anchetatorului erau chiar prea 
multe amănunte şi totuși... prea puţine date pen- 
tru a te angaja așa, orbeşte, la ceva. Oare, scrisoarea 
nu trebuia, în caz de eşec, să-i dea posibilitatea lui 
Ion Constntin să aibă circumstanțe atenuante, do- 
vedind că, de fapt, şi el credea că este doar o filmare 
a cineamatorilor ? 

— Ai confirmat telefonic acceptarea ? 
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În scrisoare se specifica că expeditorul o să-l 
cheme la telefon peste cîteva zile. 

— Dal 

— Cînd ai primit banii, nu ţi s-au părut prea 
mulţi pentru ceea ce urma să faci ? 

— Nu, fiindcă în tinereţe eram cotat printre cei 
mai buni cascadori și mi-am zis că respectivul Ma- 
roşan mă ştie de atunci. 

— Unde sînt banii primiţi ? 

— La mine acasă. 

— Cred că vă daţi seama că după cele întimplate, 
pe temei legal, s-a trecut și la percheziţionarea lo- 
cuinţei dumneavoastră. Am în faţă procesul-verbal 
al bunurilor înregistrate, însă niciunde nu văd vreo 
sumă de bani. Unde obișnuiți să vă păstraţi banii ? 

— În... dar străfulgerat de un gînd, se opri, ca 
apoi cu o veselie stingaci mascată să încerce o expli- 
caţie : — O, dar am uitat cu desăvirşire domnul meu, 
este și normal să nu-mi mai fi rămas bani deoarece 
am făcut cu prietenii, cîteva zile în şir, nişte petre- 
ceri grozave... nu, nu-i bine spus, au fost orgii în 
toată regula, păcat că nu ne-aţi văzut... 

— Domnule Constantin, îmi pare rău că nu v-am 
văzut, sînt convins că toată lumea s-a simţit bine. 
Totuşi, în viitor, pentru a nu vă dezamăgi prietenii, 
chiar dacă veţi avea foarte mult timp liber la dispo- 
ziție, vă sfătuiesc să nu scrieţi niciodată cărţi ştiin- 
țifico-fantastice. Nu că v-ar lipsi fantezia, aveţi 
suficientă, dar s-ar putea întîmpla ca după citeva 
pagini să uitaţi cum îl cheamă pe eroul principal, 
aşa cum aţi uitat să-mi spuneţi că dumneavoastră, 
de ani de zile, din cauza ficatului nu aţi mai consu- 
mat strop de alcool. Aţi mai uitat să-mi vorbiţi că 
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suieriţi de ulcer şi, din cîte cunosc eu, orgii cu citro- 
nadă încă nu s-au făcut... 

Evenimentele erau prea recente ca să nu-și amin- 
tească fiecare detaliu. 

— Ne-am cam îndepărtat de la răspunsul pe care 
trebuia să-l pregătim şi dacă vom proceda tot aşa 
nu cred că azi mai apucăm să facem şi altă treabă. 
Întrucît ai condus direct toată acţiunea, cred că va 
trebui să ai în continuare iniţiativa. 

— Oricum, acum este mai simplu, dar atunci 
aveam în față doar semne de întrebare. „Skoda“-bej 
care-l aștepta pe Onciu să iasă din apă, a fost dusă 
în garajele noastre și cercetată minuţios. Iovescu, 
șeful garajului, ne-a atras atenţia asupra unui amă- 
nunt : maşina avea confecţionată o podea dublă. 
desfăcînd nişte piuliţe, se putea dizloca un capac 
permiţînd accesul la ascunzătoare. 

— Apăruse astfel un nou semn de întrebare: 
ascunzătoarea a fost făcută de vechiul proprietar ori 
de către Onciu ? Dacă acesta din urmă era autorul, 
trebuia să intuim la ce voise s-o folosească. 


La două zile după înfăptuirea atacului, s-au po- 
menit cu locotenentul Bulic dînd buzna în birou. 
Aducea o bătrînică de vreo şaizeci de ani, puţin spe- 
riată de graba cu care a trebuit să-l urmeze pe loco- 
tenent. Acesta se deplasase în orăşelul unde domicilia 
proprietara Skodei. Aflind însă de la vecini că bă- 
trînica plecase să-şi ridice maşina, s-a reîntors cît 
se poate de repede. Proprietara trecuse pe la auto- 
service şi apoi pe la miliție pentru a anunţa lipsa 
autoturismului. Cei ce au primit plingerea, n-au se- 
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sizat legătura cu cazul petrecut cu o seară înainte 
şi s-au mulțumit, pentru moment, să consemneze 
reclamaţia. Cînd a sosit locotenentul Bulic, bătrina 
plecase. Un nou drum și rezultatul a fost aducerea ei. 

— Vă amintiţi cît timp ne-a trebuit pînă s-o cal- 
măm pe bătrinică? Se părea că nu vom afla mare lucru 
căci nu-și amintea să fi auzit pe răposatul vorbind 
despre confecţionarea unui fund dublu la mașină. În 
timp ce vorbea, maiorul căuta filele cu declaraţii. 
— Şi, totuşi, femeia aceea ne-a ajutat să lămurim 
unul din multele semne de întrebare ce ne încon- 
jurau. Începu să citească : 

„— Cum se face că aţi ales tocmai acum momentul 
să veniţi după maşina aflată la reparat ? 

— Păi,... nu l-am ales eu, pe mine m-a chemat. 

— Cine ? 

— Domnul Onciu, că el mi-a reparat-o. 

— Cum v-a chemat şi cînd ? 

— Acum vreo săptămînă, am primit de la el o 
scrisoare prin care mă ruga să trec neapăral în data 
de 7 pe la autoservice ca să-mi ridic maşina Mi-a 
mai scris că nu trebuie să plătesc nimic, dour să vin 
cu un șofer ca să mi-o ducă acasă. 

— Aveţi scrisoarea la dumneavoastră ? 

— Nu... dacă ştiam... 

— Altceva, v-a mai scris ? 

— Da, fiindcă îl rugasem să-mi caute un cum- 
părător căci la vîrsta mea n-o să mă apuc de şofat. 
Mi-a scris şi cum îl cheamă, dar acum nu-mi 
amintesc“. 

Ulterior, au citit scrisoarea ce avea să le dea pri- 
mele indicii. Restul, a fost completat de abilitatea 
anchetatorului. Cunoscîndu-se că Ion Constantin are 
un caracter mai slab, mai puţin sigur de sine, s-a 
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acționat intii asupra lui. Cînd şi-a iscălit declaraţiile, 
Ion Constantin era convins că datele cunoscute de 
anchetator se datorau lui Onciu, care, dăduse în 
vileag şi această înțelegere cunoscută doar de ei doi. 
Giîndindu-se că n-ar face decît să-şi agraveze situa- 
ţia, Ion Constantin a făcut mărturisiri complete, fără 
să-şi dea seama că, iniţial, anchetatorul nu poseda 
decît unele indicii furnizate de scrisoare. Confruntat 
cu declaraţiile complicelui, Onciu s-a văzut nevoit 
să recunoască modul cum voia să pună în siguranță 
banii furaţi. 

— În cîteva cuvinte am putea rezuma acest plan : 
scoţind banii din mașina ascunsă de valuri, Onciu 
intenționa să-i depună în ascunzătoarea făcută în 
„Skoda“-bej. Operaţiunea o dată terminată, „Skoda“ 
avea să fie parcată în curtea autoservice-ului din 
Calea Bogdăneştilor, de unde a doua zi, mai precis 
peste cîteva ore, în ziua de șapte a lunii respective, 
trebuia să fie ridicată de proprietar şi dusă în alt oraş. 
Formele scriptice erau făcute, totul era în regulă iar 
un maistru care primise de la Onciu, cu o zi înainte 
o cheie a mașinii, urma doar s-o predea proprietaru- 
lui, înștiințat printr-o scrisoare cînd să vină la auto- 
service. În felul acesta, banii erau duși în alt oraș, 
fără ca cineva să bănuiască ceva. 

— După vreo săptămînă, la doamna Haruţiu, pro- 
prietara autoturismului, ar fi sosit cumpărătorul 
anunţat de Onciu, Ion Constantin. În schimbul cî- 
torva zeci de mii ar fi cumpărat mașina, burduşită 
cu milioane. 

— Scoaterea castanelor din foc cu mîna altuia 
este stilul preferat de Onciu. Vreau acum să vorbim 
şi despre ceea ce am întreprins noi pentru proteja- 
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rea banilor din mașina băncii în momentul cînd urma 
să se dezlănţuie atacul. 

— Mare lucru n-avem ce spune, chiar dacă 
atunci problema trebuia rezolvată cu maximum de 
operativitate. Cunoscind cum se va desfăşura acţiu- 
nea, nici un singur moment nu s-a pus problema că 
cel care va fugi cu mașina ar putea dispare de sub 
controlul nostru. Totuși, pentru o mai mare siguranţă, 
am luat unele măsuri ce s-au dovedit inspirate. În- 
trucît şi noi cunoașteam orarul maşinii cu încasările, 
am făcut mici modificări, nu în privinţa orarului, ci 
a încasărilor. Cu cîteva minute înaintea sosirii lui 
„Riko-60“, pe la unităţile comerciale trecea o altă ma- 
șină ridicînd încasările propriu-zise. În practica zil- 
nică se obișnuiește ca săculeţele cu însemnele băncii, 
urmînd a fi umplute şi sigilate în seara următoare, 
să fie depuse în momentul cînd se ridică încasările 
pe ziua în curs. Cei care făceau acum încasările, lă- 
sau în schimb săculeţele goale pentru a doua zi, pe 
care le umpleau, odată ajunşi în magazin, cu ziare și 
alte hirtii dinainte pregătite. Săculeţele conținînd în- 
casările de peste zi erau introduse într-un sac de iută 
pentru a le feri de ochii vreunui eventual observator 
interesat, lar cei doi „hamali“, ajunşi cu sacul în 
stradă, îl aruncau în maşină. Așa se face că atunci 
cînd sosea „Riko-60“, aceasta colecta săculețele um- 
plute cu hirtie și monedă metalică, care, oricum, nu 
putea suferi nimic în situaţii neprevăzute. 

— Trebuie amintit că despre această substituire, 
șoferul Mirza şi casierul-colector nu ştiau nimic. 
Poate că s-au mirat cînd au văzut că în seara res- 
pectivă nu mai erau însoţiţi de echipajul cu care se 
obișnuiseră de cîteva săptămîni, dar locotenentul în- 
soţitor Bulic îi lămuri că se renunţase la experimen- 
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tul folosirii unei protejări supranumerice. Separat, 
lui Mirza i s-a explicat că s-a ajuns la concluzia că 
totul a fost doar o alarmă falsă şi că mîine va cu- 
noaşte acest lucru mai detaliat. Le-a mai spus că în 
seara aceea este ultima lui cursă şi că de mîine îi 
va însoţi subofițerul căruia îi luase locul... De fapt, 
din tot logosul locotenentului era adevărată doar ul- 
tima frază. 

— După cum s-a văzut, totul a decurs așa cum 
fusese prevăzut de noi. 

La ultima întrebare programată pentru ziua aceea, 
dialogul a decurs astfel : 

— Cineamatorii au fost induși în eroare de adrese 
oficiale primite, în realitate falsuri manevrate de 
către Onciu, care, după cum ştim, se ocupa și de 
expedierea corespondenţei dusă de Cornel Vătămanu 
în numele cineclubului. 

— Onciu şi-a procurat hirtie cu antetul institu- 
ţiilor respective, iar unele ştampile și le-a confecţio- 
nat singur. 

— Complicele său, Ion Constantin, după ce pri- 
mea scrisorile compuse de Onciu, le expedia din ca- 
pitală pe adresa cineamatorilor. Aceștia, în naivitatea 
lor, erau convinşi că fac un lucru folositor, cu toate 
că acționau, de fapt, după voinţa lui Onciu. 


Toată ziua dorise duşul rece ce l-ar fi putut în- 
viora, însă numai spre miezul nopții maiorul Vaida 
ajunse acasă. Era atît de obosit încît minute în şir 
stătu nemișcat sub șuvoiul apei dezlănţuite. Umblase 
mult şi abia acum simţea că-l doare tot corpul. „Obo- 
sit ca un cîinei, îi trecu prin minte o vorbă prefe- 
rată a tatălui său, fost factor poştal şi care, în felul 
acesta, îşi amintea de kilometrii parcurși în timpul 
zilei... 

Ai lui erau plecaţi în concediu și de-o săptămînă 
ducea o viaţă de burlac. Cu „burlăcia“ aceasta reu- 
șise să întoarcă în cîteva zile casa pe dos. Fusese 
obișnuit să i se pună totul la îndemînă iar acum, 
pînă găsea o cămașă sau o pereche de ciorapi, răs- 
colea tot dulapul. Era pentru prima dată cînd nu 
putuse pleca împreună cu familia și, de fiecare dată 
cînd nu găsea ceva, îşi repeta pentru sine, că acest 
lucru nu se va mai întîmpla. 

Își căută papucii de casă, lăsaţi pe undeva și după 
ce într-un tîrziu îi găsi, își dădu seama că nu mai 
are nevoie de ei, pentru că, de fapt, nu mai voia 
altceva decît să se culce. Se pregătea să-i pună lîngă 
recameu spre a-i avea dimineaţa la îndemînă, cînd 
fulgerat parcă de o revelație, rămase cu privirea 
țintuită asupra lor. Se îndreptă de şale și cu papucii 


221 


în mină porni spre telefon. Formă un număr și după 
o așteptare destul de lungă : 

— Alo, Sandule ? Eu sînt Vaida... nu s-a întîm- 
plat nimic, vreau doar să te întreb dacă ştii cumva 
ce număr poartă la pantofi Onciu, cel pe care-l an- 
chetezi tu... 

— Sint foarte serios și nu-mi arde de glume... 
Îţi dau cuvîntul meu că-i vorba de ceva ce nu poate 
suferi amînare ... este în folosul anchetei... în sfir- 
şit,... bine, am să vorbesc cu ofiţerul de serviciu. 
Grăbeşte-te ! 

Apăsă pe furca aparatului şi formă un număr nou. 
Ceru să i se trimită o mașină să-l ia de acasă, co- 
mandă alta să meargă după cel pe care-l trezise cu 
puţin înainte. Cind sosi maşina, îl găsi așteptind în 
fața blocului. Odată ajuns la sediu, nu urcă în bi- 
roul său, preferînd să-l aştepte în hol pe maiorul 
Sandu Lera, ivit și el peste cîteva momente. Urcară 
la etaj unul nerăbdător, celălalt neiîncrezător. 

După vreo douăzeci de minute de discuţii în bi- 
roul maiorului Lera, acesta anunţă pe cineva prin 
interfon : 

— Să fie adus la mine Onciu ! 

Cînd se deschise uşa, maiorul Vaida stătea în 
picioare, undeva în partea dreaptă, lîngă unul din 
geamuri, aproape de intrare, privind afară spre noap- 
tea străpunsă doar de luminile rămase de veghe. La 
biroul lui, maiorul Lera părea calm şi oarecum plic- 
tisit de formalităţile ce îi reveneau. 

De cum intră în birou, Onciu porni ofensiva : 

— Am să mă pling pentru tratamentul la care 
sînt supus ! 
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Văzind plictiseala şi oboseala de pe fața anche- 
tatorului, recunoscîndu-l imediat și pe maiorul Vaida 
întors cu spatele, îndulci tonul adresîndu-li-se în 
continuare : 

— Trebuie totuși să recunoașteţi, domnilor, că 
este o impoliteţe să trezeşti pe cineva la ora aceasta. 

— Domnule Onciu, nu te-am chemat să ne adre- 
sezi amabilităţi căci avem şi altceva de făcut. Te 
rog, ia loc şi vom termina îndată. Am avut o zi 
lungă... și sîntem cam obosiţi. 

Cind l-au trezit, îşi imaginase că-l așteaptă un 
interogatoriu de noapte, convingere întărită apoi de 
prezenţa maiorului Vaida. 

— Nu-i nimic, își zise, am să mă distrez cu amîn- 
doi căci, oricum, mai mult decît cele cunoscute de 
ei, nu vor afla de la mine. Am să fiu totuși atent, 
să nu fie vorba despre vreo capcană, medită în con- 
tinuare, în timp ce privirea i se plimba peste fața 
anchetatorului. Se întoarse spre maiorul Vaida, ră- 
mas la fel de plictisit, în același loc, numai că acum 
era cu spatele la geam. 

— Arată aşa de obosiţi de parcă ar fi arat toată 
ziua, cu atît mai bine pentru mine, conchise aresta- 
tul, după care atacă : Credeţi că ancheta noastră va 
mai dura mult ? 

— Vreau să vă amintesc că, de obicei, în acest 
birou, eu întreb, dar pentru că tot am atins acest 
subiect, vă pot spune că v-am deranjat pentru a vă 
face unele comunicări. Dosarul a fost încheiat şi 
mîine dimineață urmează să plecaţi de la noi. Cum 
dimineaţa trebuie să fiu în altă parte, am preferat 
să rămîn cîteva ore în plus. 
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— Cam superficial lucraţi, domnule maior, gîndi 
Onciu, nepriceperea dumneavoastră, nu mă deran- 
jează, din contră... 

— Vreau să vă predau unele din obiectele per- 
sonale găsite în maşină în momentul arestării dum- 
neavoastră. 

— Lăudabilă intenție... 

— Este vorba despre conţinutul valijoarei : mai 
precis, vă vom înapoia pijamaua, o cămașă, două 
perechi de ciorapi, periuţa şi pasta de dinţi, savo- 
niera și... cam atît. 

— Dar restul obiectelor ? 

— Vor fi predate spre păstrare la magazia peni- 
tenciarului unde veţi fi transferat şi înregistrate în 
dreptul numelui dumneavoastră... 

— Se pare că totul va decurge normal și n-ar fi 
exclus să devin un deţinut model, se autoironiză 
Onciu. 

— S-ar putea... dar văd că nu vă prea afectează 
procesul ce va avea loc în curînd. 

Ochii arestatului se micșorară mult şi un zîmbet 
i se cuibări în colțul buzelor. 

— Dacă tot sîntem înainte de despărțire, ce-aţi 
zice să ne simţim mai comod? Am putea discuta 
mai liber și în cazul acesta n-am să vă refuz dacă 
voi fi tratat şi cu o cafea. 

Maiorul Lera nu răspunse imediat, gîndindu-se 
ce urmărea de fapt arestatul ? Dorinţa lui nu con- 
travenea regulamentului, mai ales că şi ancheta in- 
tenţiona un anumit scop prin întrevederea aceasta. 
Se ridică de la birou și pentru o clipă privirea lui 
se întîlni cu cea a lui Vaida, rămas pînă atunci în 
expectativă, dar care acum, cu un semn abia per- 
ceptibil, încuviința şi el cererea arestatului. 
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— Nu am la îndemiînă decit cafea Nes. V-ar 
deranja ? 

— Deloc, și-apoi calul din dar... sper însă că 
veţi servi și dumneavoastră, îmi place să mi se ţină 
companie cînd îmi beau cafeaua, încercă Onciu să 
fie ironic, sau regulamentul vă interzice ? 

— Nu-i necesar să discutăm aici regulamentul, 
interveni în discuţie maiorul Vaida, în timp ce își 
luă un scaun şi se aşeză în apropierea arestatului. Vi 
s-a explicat că sîntem obosiţi și am vrea să mai și 
dormim în noaptea aceasta ... 

I se oferi o ţigară iar peste puţin timp Onciu își 
savura liniştit cafeaua. Cînd ţigara era pe sfirşite 
ceru permisiunea, şi o primi, să mai ia o ţigară din 
pachetul 'ademenitor deschis de pe biroul ancheta- . 
torului. 

— Domnilor, v-am rămas dator cu un răspuns 
şi dacă ar fi să exagerăm puţin, am putea intitula 
această ultimă parte a convorbirii noastre, bineîn- 
teles, fără intenţia de-a vă jigni, „călăul se intere- 
sează de senzațiile ce le simte condamnatul cînd i 
se pune ştreangul de git“. Poate că vor, dar se je- 
nează, să-l întrebe dacă-l giîdilă sau nu? Ei bine, 
cu riscul de-a vă deziluziona, trebuie să vă spun că 
nu sînt deloc îngrijorat. Este adevărat că, deocam- 
dată, situaţia mea nu-i prea roză, dar, cum din fire 
sînt un optimist incorigibil, nu sînt disperat. Mai 
vine o grațiere pentru o parte din pedeapsă, vom 
mai munci, și de ce nu v-aş spune-o, nu-i exclusă 
o evadare. 

— lar bravezi, se mulţumi să-i răspundă în gînd 
maiorul Vaida. 

— Cred totuşi că de data aceasta te înşeli, dom- 
nule Onciu, cel puţin în ceea ce privește culoarea 
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roz, nu se putu abține Lera să nu-i plătească 
poliţa ... 

Au mai discutat cîteva banalităţi, apoi dintr-un 
seif a fost adusă valijoara. Rînd pe rînd, lucrurile 
erau scoase şi predate lui Onciu. S-au făcut formele 
de predare-primire, 'arestatul recunoscînd că sînt lu- 
crurile lui, însă înainte de-a semna, întrebă : 

— Întrucât, n-am mai avut plăcerea, credeţi că 
este interzis ca la penitenciar să se poarte încălță- 
minte mai uşoară ? 

— Nu cunosc această problemă, dar nu văd cu 
ce ar putea deranja bunul mers al instituţiei respec- 
tive, interveni maiorul Vaida. 

— Dacă-i așa, vă rog să-mi daţi şi papucii de 
casă căci după cîte înțeleg, domiciliul meu va fi de 
durată mai lungă și nu strică să mă simt acolo ca 
acasă ... 

Lera părea surprins şi nehotărît. Se reculese rapid. 

— În definitiv, nu-i nici o ilegalitate dacă o să-ți 
satisfacem cererea. Ce părere ai? se adresă el ma- 
iorului Vaida. 

— Cred... cred că se poate. 

— Vă mulţumesc, n-am să uit asta, dar n-aş vrea 
să par agasant... mai vin cu o rugăminte la fel de 
inofensivă. 

Să auzim. 

— După cum aţi aflat din anchetă, nu mai am 
în ţară nici un fel de rude, doar o mătușă, însă în 
străinătate am un nepoţel. Aş vrea să-i las o mică 
amintire, căci i-am promis ceva acum doi ani cînd 
am fost la ei. Este vorba de albumele cu ilustrate, 
pe care tocmai mă pregăteam să i le duc cînd ați 
intervenit dumneavoastră. Vreau ca albumele să fie 
predate mătușii mele pentru ca ea, atunci cînd va 


avea posibilitatea, să i le trimită. Ar fi păcat să zacă 
prin cine ştie ce magazie, în loc să facă bucurie 
unui colecţionar. 

Aprobară şi după ce s-a consemnat dorinţa expe- 
dierii albumelor — „pentru o justificare a înstrăi- 
nării obiectelor celui arestat“ — motivase ancheta- 
torul, a sosit şi clipa despărțirii. A fost chemat un 
subofițer şi Onciu cu lucrurile în braţe se îndreptă 
spre uşă. Înainte de-ai trece pragul, maiorul Lera 
îl opri: 

— Domnule Onciu, mie mi-a trecut somnul şi cred 
că datorită cafelei, același lucru s-a întîmplat și cu 
dumneata. Eşti totuşi o persoană inteligentă și com- 
plexă în același timp; te-ar deranja dacă am mai 
sta de vorbă ? 

Vrînd-nevrind, acesta reveni şi îşi reluă locul. 

— De ce stai cu lucrurile în braţe? Pune-le pe 
birou și dacă n-ai nimic de obiectat, am să mai fac 
trei cafele. 

Onciu îl privea nedumerit pe sub sprincere, 
neștiind ce să creadă. Într-adevăr, maiorul părea 
altul, nici urmă de oboseală nu-i mai umbrea faţa. 
N-apucă să-i răspundă, că maiorul Vaida îi și puse 
o întrebare. 

— Domnule Onciu, din curiozitate personală, 
vreau să te întreb, ce număr porți la pantofi ? 

Arestatul nu se grăbi cu răspunsul, mulțumin- 
du-se pentru început să-și privească foarte atent 
pantofii. ca şi cum atunci ar fi aflat că şi aceştia pot 
avea mărimi diferite. 

— Patruzeci şi patru. 

— Cum explici neconcordanţa dintre numărul 
patruzeci şi patru și numărul patruzeci cît au pa- 
pucii de casă găsiţi printre lucrurile personale cu 
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care doreaţi să părăsiţi ţara şi pe care i-aţi solicitat 
pentru a vă simţi mai comod ? 

Cei doi ofițeri avură impresia că dintr-un mo- 
ment în altul Onciu va suferi un atac de cord. Faţa 
i se albi, bolborosi cîteva silabe, mai degrabă gemete, 
iar mîinile-i neascultătoare căutau să descheie cămașa 
ce-l sufoca parcă. L-au sprijinit să nu cadă și numai 
după cîteva sorbituri din paharul cu apă s-au con- 
vins că nu va aluneca de pe scaun. Au fost necesare 
doar cîteva minute și în faţa lor stătea alt om. În 
locul celui deprins să braveze, aveau în faţă un tip 
sleit, apatic, îmbătrînit. 

— Vă simţiţi mai bine? Credeţi că putem con- 
tinua discuţia ? 

— Mi-e indiferent... 

Maiorul Lera aruncă o privire semnificativă spre 
Vaida, reîntors la locul de lîngă geam, apoi continuă : 

— Domnule Onciu, la primul interogatoriu, prin- 
tre altele, aţi recunoscut și obiectele personale ce 
vă aparțin şi care urmau să fie duse în străinătate. 
În noaptea aceasta, prin semnătura pusă pe lista cu 
obiectele menite să vă însoţească la penitenciar, aţi 
confirmat că vă aparţin. Vă întreb acum dacă men- 
ţineţi cele declarate anterior ? 

— Cînd aţi recunoscut şi iscălit aţi fost silit să 
faceţi acest lucru ? 

— Nu, lucrurile îmi aparţin... 

— Domnule Onciu, datorită unui amănunt pe 
care l-aţi neglijat atunci cînd vă pregăteaţi fuga, noi 
am ajuns la o anumită concluzie. Întrucit dumnea- 
voastră purtaţi pantofi numărul patruzeci şi patru, 
papucii cu numărul patruzeci nu vă pot fi de niciun 
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folos. Deci, ei ar avea alt rol. Vreţi să ni-l spuneţi 
dumneavoastră ? 

— Probabil că între talpa originală şi cea nou 
aplicată a fost ascuns un lucru de mare importanţă 
pentru dumneavoastră, dacă aţi ţinut să-l scoateţi 
din ţară în felul acesta, sperînd că la un control la 
aeroport, papucii să nu vă trădeze. 

Onciu continua să tacă, urmărindu-i cu ochi răi 
mişcarea buzelor. 


— Cu permisiunea dumneavoastră o să verificăm 
această ipoteză. Scoase din sertar un cuţitaş, apoi 
luă la întimplare, un papuc — pe cel stîng. Îl privi 
o clipă și cînd se pregătea să taie cusăturile, Onciu 
prinse glas. 

— Nu vă obosiţi,... căutaţi în dreptul! 

Mulţțumindu-i printr-o înclinare a capului, maio- 
rul luă papucul indicat și trecu la descoaserea lui. 
Presupunerea se adeveri căci între cele două tălpi, 
într-o folie de plastic, sudată la cald de jur împrejur, 
se află o hîrtie împăturită, ferită astfel de degradare. 

— Vrei să mă ajuţi puţin ?, se adresă el] maioru- 
lui Vaida. 

Acesta se apropie de birou și privi încîntat ascun- 
zătoarea descoperită. Maiorul Lera deschise un dulap 
metalic, de unde scoase un aparat de fotografiat. 
Pînă să-şi instaleze aparatura, Vaida desfăcu şi celă- 
lalt papuc, dar fără să mai descopere altceva. Bliţul 
sclipi de cîteva ori imortalizînd ascunzătoarea şi con- 
ținutul ei. Apoi, apărătoarea de plastic a fost tăiată 
la un capăt, hîrtia scoasă cu grijă şi despăturită iar 
aparatul fotografic şi-a făcut din nou datoria. Scrisă 
la mașină, fila purta antetul unei bănci precum şi 
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un text scris în franceză. Nu apucară să-l parcurgă 
cînd Onciu, încercînd să fie ironic, se oferi: 

— Nu-i o crimă să nu cunoşti franceza... iar 
pentru a vă satisface curiozitatea, aş putea să-mi 
ofer serviciile de traducător. Rămase cu mîna în- 
tinsă cînd întîlni zîmbetul maiorului Lera. 

— Da, da, înţeleg... domnii se tem ca arestatul 
să nu distrugă proba, continuă nehotărit Onciu, 
dîndu-și în vileag gîndul ascuns dar intuit de anche- 
tator. Reluă apoi pe alt ton. 

— De fapt, o ştiu pe de rost şi mă voi strădui 
s-o redau cît mai fidel, asta, bineînţeles, cu îngă- 
duinţa dumneavoastră. 

— Plăcerea va fi de ambele părți. 

— „Eu, Marcel Nadig, directorul băncii „Nadig“, 
datorită condiţiilor speciale în care se află depună- 
torul, la cererea acestuia, sumele depuse pe numele 
lui vor fi confirmate printr-o ilustrată care va avea 
indicată suma exprimată printr-o unitate de măsură 
C.G.S. sau M.K.S., cifră ce reprezintă suma respec- 
tivă în lire sterline. Ilustratele al căror text se vor 
încheia cu „mereu al tău“ și vor purta iscălitura 
mea, se consideră chitanţe în cadrul sumelor depuse, 
iar persoana care se va prezenta la bancă cu aceste 
ilustrate, va putea ridica sumele respective fără nici 
un fel de restricţii“, 

Văzind că a terminat traducerea, cunoștea în- 
tr-adevăr pe de rost împuternicirea băncii, maiorul 
Lera i se adresă bine dispus : 

— Dacă tot am început să ne facem reciproc 
unele servicii, eu zic că n-ar fi rău să vă reamintesc 
ceea ce aţi omis să ne traduceţi. Și fără a aştepta 
încuvințarea, continuă : — „llustratele vor purta o 
dată care reprezintă data cînd suma respectivă a 
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fost depusă la banca noastră. Prezentul act s-a în- 
tocmit într-un Singur exemplar“. 

Cînd Onciu părăsi biroul anchetatorului, avea 
aerul unui om căruia i s-a întîmplat peste noapte 
o mare nenorocire și pentru care viaţa de-acum 
înainte nu mai prezenta nici un interes. 


— Cred că pot să-mi dau seama ce s-a petrecut 
în sufletul lui cînd a văzut că i-am descoperit şi taina 
sumelor depuse în străinătate, luîndu-i speranţa 
unui viitor lipsit de griji, dacă ar fi reușit, într-un 
fe] sau altul, să ajungă acolo. 

— Ascultă, Sandule, tu trebuia să te faci actor 
şi sînt convins că n-ai fi dus lipsă de aplauze, îi 
răspunse maiorul Vaida, părînd că nu auzise deloc 
fraza dinainte. Stabilisem că trebuie să creăm im- 
presia că pentru noi cercetările s-au terminat şi că 
plictisiţi și mai ales, obosiţi, vrem să terminăm cit 
mai repede ultimele formalităţi. Arestatul trebuia 
convins că a reușit să ne ascundă un lucru esențial, 
pentru ca apoi, demascarea lui să ducă la prăbuşirea 
psihică, așa parcă îţi place ție s-o numeşti, iar în 
final, la mărturisiri complete. Mă uitam la tine și 
mai să-ți pling de milă cînd te vedeam bolnav de 
somn şi oboseală. Se pare că ai ceva talent... 

— Mulţumesc pentru compliment şi dacă vreo- 
dată vom face echipă de teatru, am să te propun și 
pe tine. Ce mă tot tămiiezi cu talentul, sau faci 
vreo aluzie la rezultatul obţinut ? 

— Da şi nu! 

— Mă cunoşti destul de bine ca să-ți dai seama 
că mă nemulţumeşte un lucru: prăbuşirea psihică 
s-a produs, avem probe suficiente împotriva lui 
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Onciu, dar nu m-a putut convinge că sumele depuse 
în contul lui s-ar datora unor acțiuni ce-i revin 
cotă-parte de la acea fabrică de textile despre care 
ne-a vorbit. Oarecum, s-a redresat destul de repede 
după șocul suferit, poate-i şi vina noastră. Eu rămîn 
la convingerea mea intimă că Onciu nu ne-a dez- 
văluit adevărata provenienţă a sumelor depuse pe 
numele lui. Simt că mai speră ceva şi, după ușoara-i 
revenire, vrea să ne convingă de contrariul. 

— Poate îl iei şi pe el în echipa ta de teatru ?... 


După terminarea consfătuirii cu şefii de brigăzi, 
în timp ce aceştia se pregăteau să plece, generalul 
se adresă lui Vaida : 

— Tovarăşe maior, te rog mai aşteaptă o clipă. 

Rămași singuri, generalul îl întreabă dacă n-ar 
vrea să servească împreună cafeaua. Acceptă, gîn- 
dindu-se că nu-i vorba de „o clipă“, ci de o intro- 
ducere la cele ce vor urma. Cu ceșştile în față, 
discutară un timp banalităţi, asemănătoare poate cu 
cele spuse de doi prieteni întîlniţi întîmplător în- 
tr-un cafe-bar şi care au timp de pierdut. Printre 
altele, la un moment dat, generalul îl întrebă 
aproape indiferent : 

— Ce-ţi mai face soţia, copii ? 

— Mersi, bine, gîndi maiorul, dar de ce nu intrăm 
odată în subiect ? N-au trecut decît două zile de cînd 
ai fost la noi, ai vorbit cu toţi şi te-ai convins că-s 
sănătoși. Împinse ceașca mai în faţă şi fără să-şi ri- 
dice ochii de pe ea, întrebă la rîndu-i : 

— Despre ce-i vorba ? 


— Nimic deosebit, vreau doar să te felicit că ţi 
s-a aprobat concediul cerut. 

Nu solicitase așa ceva. El obișnuia să plece în 
concediu în ultima lună a anului, ori pînă atunci mai 
erau multe zile şi nopţi. Vru să protesteze dar își 
aminti de ceva. 
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— Deci... eu? 

— Da! 

Elaboraseră împreună un plan de acțiune ce tre- 
buia să stabilească adevărul în privința sumelor de- 
puse în străinătate pe numele lui Onciu, deoarece 
ilustratele şi declarația directorului acela de bancă 
ascundeau unele taine cu privire la vinovatul prin- 
cipal în cazul „Acțiunea Banana“. Dosarul putea fi 
închis, acțiunea limitîndu-se doar la faptele cărora 
le-a -:ăzut victimă un grup de tineri creduli, existind 
suficiente capete de acuzare, dar conştiinţa lor po- 
litico-profesională nu admitea să nu fie elucidate 
toate aspectele ivite pe parcurs. 

Orice amănunt ce i-ar fi putut ajuta părea epuizat 
cind s-a întocmit planul de acţiune. El avea la bază 
cele patru nume pe care Onciu încercase să le trans- 
mită complicelui său din capitală. S-a pus din nou 
întrebarea : Există oare vreo legătură între Onciu şi 
faptul că toţi patru au solicitat paşapoarte ? Posibil, 
dar în ce anume constă mobilul pentru care cei patru 
doresc să-și petreacă concediul în străinătate ? Onciu 
a vrut să plece, mai corect să fugă, sustrăgindu-se 
astfel de la pedeapsă. Ceilalţi, ce vor ? Și totuşi, o 
legătură trebuie să existe, de vreme ce Onciu le 
comunica numele şi adresele. Intuindu-se această le- 
gătură, s-a hotărît că ea trebuie căutată, oricite di- 
ficultăţi ar trebui învinse. 

— Tovarăşe general, se pare că a venit timpul să 
ne amintim de articolul 2 dintr-un anume statut 
unde se vorbeşte despre „asigurarea și dezvoltarea 
asistenţei reciproce a tuturor autorităţilor de poliţie 
criminală, în cadrul legilor existente în diferite ţări 
afiliate şi în spiritul Declaraţiei universale a drep- 
turilor omului ... “ 
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— ... „Stabilirea şi dezvoltarea tuturor institu- 
țiilor capabile a contribui eficace la prevenirea şi 
reprimarea infracţiunilor de drept comun“, completă 
generalul articolul început de maiorul Vaida. Apoi, 
cu aceeaşi voce domolă : 

— În mare, am definit misiunea generală a In- 
terpolului şi dacă vom specifica că în cadrul coope- 
rării şi coordonării între statele afiliate rămîne neal- 
terat principiul independenței şi suveranităţii Birou- 
lui central naţional, sau oricare ar fi numele orga- 
nismului desenat a ţine legătura cu Organizaţia in- 
ternaţională a poliţiei criminale, vom mai întregi 
această imagine. 

— Deşi am aderat relativ recent la acest organism 
internaţional, contribuţia noastră a fost apreciată ca 
mulțumitoare, după cîte îmi amintesc eu. Văzind că 
nu-i contrazis, maiorul Vaida continuă : 

— Nu de puţine ori am rezolvat solicitările co- 
lorate, acum însă de primă urgenţă este obţinerea 
de date asupra numitului Marcel Nadig, directorul 
băncii „Nadig“. 


N-a trecut mult şi prin stația de radio, pe unde 
decametrice, a pornit un mesaj „albastru“, în no- 
menclatorul Interpolului avînd semnificația de ce- 
rere de informații asupra unei persoane. 


Răspunsul nu s-a lăsat nici el aşteptat... au ur- 
mat alte şi alte mesaje... 


Pe plan intern, s-a hotărît să se aprobe plecarea 
celor patru în străinătate, iar staţia de radio a mai 
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lansat patru comunicări „verzi“ însemnînd tot atitea 
avertismente asupra prezenţei unor indivizi suspecți 
ce trebuiau să fie puși sub urmărire preventivă. 

— Vei însoţi pe unul din aceşti turiști în străi- 
nătate, așa cum a fost înţelegerea cu Interpolul. Vei 
fi un automobilist singuratic care va face o „lipitură“ 
pe lîngă un compatriot, căci, oricum, drumul în doi 
este mai uşor în cazul cînd neprevăzutul poate apare 
de zeci de ori în calea unui şofer. 

— Iată-mă şi excursionist ... 

— Întocmai, alegerea noastră s-a oprit la tine, 
ținînd cont de experienţa şi chibzuinţa dovedită de-a 
lungul anilor. Paşaportul tău va avea vize de tranzit 
prin mai multe ţări, bănuiești probabil că sînt iden- 
tice cu vizele cerute de cei patru. Toate formalităţile 
sînt gata şi, în prima seară petrecută în străinătate, 
la ora douăzeci și trei, ora locală, vei fi în holul ho- 
telului sau în faţa cortului dacă veţi înnopta într-un 
camping, unde îţi vei fuma ţigara. Acolo vei lua le- 
gătura cu inspectorul Kurt Uwe Meinart de la Inter- 
pol, cu care vei colabora pe toată perioada „conce- 
diului“. Parola şi alte amănunte privind colaborarea 
le vom discuta după ce am să-ţi răspund la întrebă- 
rile ce te frămîntă. Te ascult ! 

— Cu cine anume va trebui să mă fac tovarăș de 
drum ? 

— Cu George Bălteanu, bijutier. Ai la mine pe 
birou o caracterizare de-a lui mai amănunţită, ceea 
ce sper să-ţi înlesnească o apropiere mai uşoară de 
el, căci băieții n-au uitat să ne trimită de-a valma : 
păcatele, pasiunile, iubirile și încă multe alte date. 
Ai la îndemină fotografia lui şi a soţiei sale care, 
de asemenea, a primit pașaport. 
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— bu n-am mașină, cu ce merg ? 

— Asta o vom aranja noi, tu însă ai grijă cum 
îţi pregătești soția. Am o idee... 

La toate acestea se gîndea maiorul Vaida cînd 
mai avea cam o oră de mers pînă să ajungă la punc- 
tul de frontieră pe unde, cu două săptămîni în urmă, 
părăsise ţara. În fața lui rula grăbit „Mercedes“-ul“ 
lui George Bălteanu. La ultima oprire au hotărît îm- 
preună să vină ceva mai repede pentru a ajunge la 
punctul de frontieră înainte de lăsarea nopții. 

— Vameşii sînt mai grăbiţi atunci, motivase bi- 
jutierul, aşteaptă schimbul. 

Maiorul își amintea că „întimplarea“ îl plasase 
în fața lui Bălteanu în rîndul care aştepta viza de 
ieşire. Erau, domnule, o sumedenie de maşini și va- 
meșşii, moleşiți parcă de căldura sfîrşitului de august, 
se mișcau foarte încet. Și parcă în ciuda nerăbdării 
ce-i stăpînea pe toți, undeva în faţă, într-una dintre 
maşini au fost descoperite nişte lucruri de contra- 
bandă, ceea ce a dus la un control mai amănunţit 
al următorilor. Drumul de acces prin vamă avea 
două piste, despărțite de un gărduleţ metalic ne- 
permiţind trecerea dintr-o parte în alta, mărind 
necazul celor de pe pista interioară nevoiţi să asiste 
neputincioşi cum se scurge celălalt rînd spre mult 
dorita barieră a vămii. Pe prima pistă se afla și ma- 
iorul, însă întregul rînd era urmărit de ghinion căci 
numai astfel se poate explica şi defectarea colosului 
camion frigorific aflat ceva mai în față. Înapoi nu 
se putea manevra fiindcă autoturismul condus de 
plutonierul Bocșan avea două roţi dezumflate și ne- 
prevăzătorul „turist“ n-avea nici măcar roată de 
rezervă, aşa că se apucase, acolo în coloană, să-și 
demonteze roţile. În aşa fel lucra cu levierele încît 
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şi-au putut da toţi seama că le ţinea, poate, a doua 
oară în mînă. 

Oameni sîntem și deci, uneori, ne putem spune 
şi sociabili. Oameni sîntem și de cele mai multe ori 
la necazuri ne coalizăm. Oameni sîntem şi lipsa de 
ocupaţie sau poate teama de vameşi ne face să schim- 
băm cîte un cuvînt, să tatonăm cîte un sfat de ultim 
moment. Toate acestea, sau „dezinteresul“ maiorului, 
au contribuit la conversaţia care s-a înfiripat. Doam- 
nele s-au plins de căldură şi s-au retras cu toţii, la 
cîțiva metri, pe terasa umbroasă a barului, în faţă 
apărindu-le nişte răcoritoare. De unde se instalaseră 
puteau observa liniștiți şi indienaţi, bineînţeles, co- 
loana maşinilor încremenite. Ora petrecută așteptînd, 
le-a dezvăluit celor doi că au aproape același inti- 
nerar. 

Vaida a trecut primul prin vamă. Cînd să por- 
nească Bălteanu, acesta a constatat că are o pană la 
roata din spate. Oameni sîntem şi deci normal este 
să ne ajutăm : aşa se face că Vaida a dat ajutor la 
schimbarea roții. (Cite nu știau băieţii, care au în- 
tocmit caracterizarea lui Bălteanu, despre priceperea 
acestuia la remedierea, unei pene de cauciuc ! Bocşan, 
cu demonstrația de „neîndemînare“, părea un as). 
Oameni sintem și omul cumsecade la nevoie se 
cunoaşte : au hotărît, deocamdată, să călătorească 
împreună. 

Acest, deocamdată, s-a prelungit timp de două 
săptămîni şi programul făcut în comun i-a mulţumit 
pe toţi. O singură neplăcere le-a umbrit concediul. 
Au tras peste noapte la un hotel, într-un orășel pe 
malul Rinului. A doua zi „Mercedes“-ul lui Bălteanu 
era de nerecunoscut : vopseaua zgiriată, pete decolo- 
rate, ba chiar și tabla de pe acoperiş avea urme de 
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picioare și ușoare lovituri. — Vandalism, au declarat 
cci de la poliţie, promiţîndu-le tot concursul. 

Bălteanu era negru de supărare. A găsit un ate- 
ler particular care, pentru o sumă acceptabilă, se 
oferea să-i repare stricăciunea. Au căzut de acord şi, 
peste trei zile, omul şi-a scos mașina reparată. Stra- 
tul de vopsea aplicat o făcea şi mai arătoasă. 


Au sosit la punctul de frontieră şi maiorul se tot 
întreba : 

— Ce-o să raportez generalului, cînd eu, de fapt, 
m-am plimbat şi n-am văzut nimic neobișnuit în 
comportarea lui Bălteanu ? Gîndul se mai întoarse 
pentru cîteva clipe la inspectorul cu care colaborase 
în toate aceste zile de „concediu“ şi de care se des- 
părţise noaptea trecută. — Meinart, prietene, se pare 
că prima noastră acţiune comună nu poate să ne mul- 
țumească. Și totuşi... 


S-au scurs două săptămîni de la reîntoarcerea 
maiorului Vaida. Azi, la ora zece dimineaţa, un ra- 
port făcea cunoscut generalului că locotenentul Bulic 
a trecut prin punctul de frontieră plecînd să-şi „pe- 
treacă concediul“ în străinătate. Se mai specifica că, 
încă de la ieșirea din oraș, era însoţit de un autotu- 
rism „Opel Record“ vişiniu, menţionîndu-se capaci- 
tatea cilindrică şi numărul de înmatriculare, avînd 
la volan un bărbat puţin cărunt, aproximativ 45—47 
de ani, precum şi alte date. Raportul se încheia cu 
următoarea frază : au trecut împreună prin vamă — 
par prieteni de-o viaţă. 

Mulţumit de vestea primită, generalul luă de pe 
birou o fotografie, copie din actele depuse pentru 
pașaport, făcînd constatarea că cele descrise în raport 
cu privire la omul de la volanul „Opel“-ului vişiniu, 
corespundeau cu semnalmentele individului fotogra- 
fiat. Întoarse fotografia şi de pe spatele ei citi doar 
pentru sine : profesor Mihai Calotescu. 

Apăsă pe un buton şi în încăpere îşi făcu apariţia 
un bărbat foarte înalt. 

— Tovarăşe căpitan, transmite imediat această 
telegramă. Aştept confirmarea. 

În timp ce privea gînditor fotografia pe care n-o 
lăsase din mînă, emițătorul transmitea cifrat : „Înce- 
put tranzit doi. Totul normal“. 
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— Oare ce se ascunde în dosul acestei fizio- 
nomii de aparentă puritate ? Vaida şi inspectorul de 
la Interpol n-au obținut rezultate concrete. Au emis 
doar unele păreri ce vor trebui acum verificate, 
Poate că... O uşoară bătaie în ușă şi căpitanul aduse 
răspunsul. 

„Recepţionat tranzit doi. Kurt Uwe Meinart aş- 
teaptă“, erau cuvintele codificate ale telegramei ce 
străbătuse sute de kilometri. 


Din ziua plecării locotenentului Bulic în conce- 
diu, maiorul Vaida era de nerecunoscut pentru cei 
de acasă. Se obişnuiseră cu întirzierile lui repetate 
şi cu plecările precipitate pentru ca de citeva zile, 
în jurul orei şaisprezece, să se afle în familie. O altă 
ciudăţenie era și faptul că venea acasă cu o maşină 
de la serviciu, deşi îl ştiau ca adept al mersului 
pe jos. Întrebat despre această ultimă ciudăţenie, 
răspunse evaziv : 

— Se pare că încep să îmbătrinesc si picioarele 
nu vor să mai asculte, aşa cum aș dori. 

După ce servea masa, se făcea comod, lua o carte 
sau își găsea de lucru prin casă. Refuzase de cîteva 
ori să meagă la vreun spectacol ori să se plimbe, 
susținind mereu că-i obosit, ceea ce soției îi stirnea 
nedumeriri. Cum poate fi obosit cineva Care refuză 
să aţipească după-masă, măcar un ceas, ori să nu se 
culce înainte de ora douăsprezece ? Îl cunoștea des- 
tul de bine ca să-și dea seama că ceva îl frămiîntă. 
Crezuse la început că ar avea necazuri la serviciu, 
dar dacă el nu considera necesar să-i spună nimic, 
înseamnă că n-o poate face sau că, într-adevăr, ea 
n-ar avea motive de îngrijorare. 


Convingerea că nu-i bolnav şi că probabil este 
ceva tot în legătură cu slujba lui şi-a întărit-o de 
cînd generalul le devenise musafir aproape în fie- 
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care seară. de cunoşteau de mulţi ani, însă niciodată 
vizitele acestuia nu s-au repetat atit de des și cu o 
durată așa de mare. De multe ori veneau împreună 
iar de trei zile pleca numai după miezul nopţii, 
pierzîndu-și amindoi, timpul cu discuţii intermina- 
bile, cu tablele și cu cafelele. 

În a opta zi de la plecarea locotenentului Bulic, 
telefonul din locuinţa maiorului Vaida porni să sune 
insistent. Cei doi, generalul și maiorul, se priviră 
întrebători, după care ultimul ridică receptorul. O 
voce nazală îi face cunoscut: — Sinteţi chemat din 
străinătate, rămîneţi la aparat! Apoi, aceeaşi voce, 
într-o română stilcită, voind să convingă pe cineva 
că vorbește o limbă de circulaţie, cel puţin europeană, 
pentru ca în fine, maiorul Vaida să audă foarte clar 
vocea locotenentului : 

— Alo! Alo, bunicule, sărut mîna şi-mi pare bine 
că te-am găsit. 

— Bunic ? lasă că te întorci tu şi-ţi arăt eu cine-i 
bunic, gindi Vaida, dar locotenentul, la capătul ce- 
lăialt al firului auzii următorul lucru : 

— Bine, măi împieliţatule, se poate să pleci şi să 
uiţi de noi ? Cum a fost drumul ? De unde vorbeşti ? 
Cum vă simţiţi ? 

— Vai, se poate? Nu v-am uitat, nici pe tine, 
nici pe bunica şi v-am cumpărat o mulţime de ca- 
douri care sper că o să vă placă. Am ajuns în ora- 
şul studenţiei tale. Drumul a fost minunat dar acum 
sînt puțin îngrijorat. 

— Ce s-a întîmplat ? 

— Aş vrea să vorbesc cu bunica. 


Bunica, avea gradul de genera! şi asculta convor- 
birea de la un receptor alăturat. 
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— Îmi pare rău, trebuie să vină dintr-un moment 
în altul, a trecut s-o vadă pe sora ta și încă nu s-a 
întors. Spune mai bine ce s-a întimplat ! 

— Nu cred că-i prea grav, dar am internat-o pe 
Helga la maternitate. Se pare că în curînd o să 
fiu tată. 

— Deştepţilor ! V-am spus că nu-i momentul po- 
trivit pentru excursii. Taci, și nu te mai dezvinovăţi. 
Te rog să ai grijă de Helga și să mă ţii la curent cu 
tot ce se întîmplă. 

Mai schimbară citeva vorbe, apoi receptoarele se 
așezară liniștite în furcă. 

— „Bunicule“, eşti atît de amabil să chemi mașina 
ca să ne ducă la sediu ? întrebă generalul pe Vaida. 

— Cu plăcere... „bunicuţo“! 

La sediu, după vreo jumătate de oră, s-a ajuns 
la următoarea concluzie : profesorul Mihai Calotescu 
s-a oprit în același oraș, unde cu o lună în urmă 
poposise și George Bălteanu, dar ceea ce era, în- 
tr-adevăr, surpriză : maşina profesorului suferise un 
accident uşor şi a fost dată la reparat la acelasi ate- 
lier mecanic. 


Cu toate că, încă de-a doua zi, generalul și maio- 
rul pîndeau nerăbdători telefonul, „nepotul“ n-a mai 
sunat decît în cea de-a patra după-amiază. 


— Bunicule, bunicule sînt fericit... sînt tată... 
Helga a născut. 


— Felicitări, copii, dar ai uitat să-mi spui, ce 
anume aveţi ? 

— Băiat, bunicule, băiat, aşa cum ne-am dorit... 

— Cum se simte Helga, ce greutate are micuțul ? 
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--- Puțin slăbită, dar fericită! Bunicule vreau 
să-ţi fac o mărturisire : eu și Helga ne-am hotărît 
să-i dăm numele tău. Acum n-are decit 3,400 kg dar 
sperăm că va creşte tot aşa de voinic ca tine, cu 
toate că... 

— Ce te nemuliumeșşte, mofturosule ? 

—-  Bunicule, vreau să-ţi mărturisesc ceva, dar 
promite-mi că niciodată Helga şi bunica n-au să afle 
acest lucru... bunicule, mi-e teamă că mi-au schim- 
bat copilul la maternitate . . . 

—- Cum poţi debita așa prostii ? 

— Păi, la noi în familie toţi sintem blonzi și ăsta 
micu are un păr negru și dacă mă gîndesc bine, nici 
piclea ... 

-— Deşteptule ! Ai uitat cum arată unchiul tău 
Dumitru sau tenul bunicii tale ? Scoateţi gărgăunii 
din cap şi vezi să nu-i lipsească nimic copilului. N-o 
supăra pe Helga și ai grijă de ea. Vă mulţumesc că 
v-aji gindit la mine şi vă așteptăm să vă întoarceţi 
sănătoşi ... Te rog, dă-mi să vorbesc şi cu cumnatul 
tău, căci ești tată și nu se mai poate discuta cu tine. 

— Alo, Meinart ? Bună ziua... După cum vezi, 
sosirea rudelor ţi-au pricinuit numai necazuri. Cred 
că n-aţi uitat să anunţaţi la primărie naşterea copi- 
lului ... Bravo, certificatul de naştere este foarte 
important... bine... Am să te rog să ai grijă de 
toţi trei, căci încăpăţinațţii aceştia tineri nu prea știu 
ce Înseamnă să ai copii... bine, îţi mulțumesc şi 
aştept să-mi scrii... 


După o oră, Interpolul transmitea o comunicare 
„roşie, pentru organele oricărui stat afiliat, aceasta 
însemnînd arestarea imediată. Cu „certificatul de 
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naştere roșu“, locotenentul Bulic şi inspectorul Kurt 
Uwe Meinart au asistat cînd cîțiva comisari de poli- 
ție au operat primele arestări. 


Dacă ar fi să facem un rezumat al colaborării 
Organizaţiei internaţionale a poliţiei criminale, am 
putea scrie următoarele : 

— Undeva, în străinătate, şeful unui atelier de 
reparaţii auto, conducătorul unei bande organizate, 
cu ramificații în diferite ţări, prin intermediul lui 
Onciu, asociat cu Ion Constantin, singurii care operau 
la noi în ţară, căutau amatori dornici să-şi schimbe 
autoturismul în locul unei sume, obţinînd, în schimb, 
un autoturism de aceeași marcă și cilindre, dar cu 
un foarte mic grad de uzură. 

Prin intrarea în posesia pașaportului, respectivul 
pleca în străinătate, unde, într-un fe: sau altul, ma- 
şina suferea mici deteriorări ori accidente, niciodată 
grave. Accidentul era înregistrat obţinindu-se astfel 
şi certificatul pentru reparaţie. Maşina intra la re- 
parat și după cîteva zile proprietarul putea să se 
aşeze la volanul noului autoturism, „identic“, cu cel 
predat, avînd pînă și seria motorului aranjată. S-a 
constatat că mașinile ce porneau astfel spre ţara noas- 
tră erau, de fapt, maşini furate, și prin procedeul 
acesta erau scoase din țara respectivă, din raza de 
cercetare a organelor polițienești, pierzindu-li-se deci 
urma. 

Sumele depuse în străinătate pe numele lui Onciu 
proveneau, cotă-parte din aceste „afaceri“ care în 
codul penal al oricărei ţări, sub o formă sau alta, 
puteau fi încriminate prin articolul referitor la fur- 
tul de mașini. 


— Momentul cînd vom înainta dosarul procura- 
turii se apropie. Am pornit de la sesizarea unui om 
cinstit, aşa cum sînt sute de mii în țara noastră, se- 
sizare ce s-a dovedit întemeiată, reușind astfel prin 
măsurile luate să oprim comiterea unui act care ar 
fi adus statului prejudicii de milioane. Nu mai puţin 
important mi se pare faptul că noi am reușit să 
scoatem din cauză, chiar şi în ultimul moment, nişte 
tineri care, datorită exaltării și lipsei de experienţă, 
ar fi putut fi învinuiți de complicitate. 

— Se părea că odată cu dejucarea planurilor lui 
Onciu, precum și arestarea sa şi a complicelui, Ion 
Constantin, acţiunea se va închide. Şi nu s-a întîm- 
plat aşa, întrucît din materialele adunate și din an- 
chetarea inculpaţilor a ieșit la iveală altă afacere 
tenebroasă. A fost un nou punct de pornire iar cola- 
borarea cu Interpolul a dus la descoperirea unei re- 
tele cu centrul în străinătate ce se îndeletnicea cu 
furturi de mașini pe care, cu ajutorul unor emisari 
ca Onciu şi Ion Constantin, le plasa în alte ţări. 
Aveau chiar şi agenţii de vinzări-cumpărări ocupîn- 
du-se cu tranșarea revinderii autoturismelor intrate 
în atelierele lor pentru „reparaţii“. 

Cînd proprietarul își scotea maşina, aceasta era 
schimbată, bineînţeles, cu știrea lui, în timp ce ma- 
şina inițială rămînea acolo, nu însă înainte ca între 
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proprietar și agenţia reţelei să se încheie un act prin 
care primul vindea mașina din cauza deteriorărilor. 
Se știe că, în marea lor majoritate, turiştii, ori de 
unde ar fi, nu umblă cu sume mari la ei. Or repara- 
ţiile la faţa locului costă adesea mult, iar aducerea 
autoturismului înapoi în ţară — și mai mult, aşa 
că turistul preferă să scape cît mai repede de ea, 
lucruri ce se întimplă frecvent. După un anumit timp, 
cînd cel ce a acceptat schimbul a ajuns acasă, ade- 
vărata lui mașină, reparată între timp, era vîndută 
cu acte în regulă, acolo în ţara respectivă. Pentru 
Bălteanu, să dăm un exemplu, era destul de simplu 
să se justifice : a plecat şi s-a reintors cu „Merce- 
des“-ul, iar pentru cei mai insistenţi va avea la în- 
demînă adeverinţa organelor de poliţie din ţara 
unde-şi petrecuse concediul, menţionind că mașina 
suferise un accident înregistrat de acestea, proprie- 
tarul fiind apoi liber să şi-o repare. Poate cineva să-l 
oprească să-și vopsească mașina pentru a ascunde 
reparația făcută ? Nu! Seria motorului și alte amă- 
nunte trecute în talonul de înmatriculare sau prin 
ochii vecinilor erau „identice“ cu cele dinaintea ple- 
cării şi asta îi dădea linişte deplină bijutierului. 

— S-a stabilit că în ultimii trei ani cuplul On- 
ciu—lon Constantin a găsit amatori de chivernisire 
care acum vor trebui să dea socoteală. Un alt aspect 
este și faptul că acolo unde operau emisari ai rețelei, 
asemeni cuplului descoperit de noi, banii plătiţi ca 
diferenţă pentru achiziţionarea unei mașini mai bune, 
de regulă zeci de mii, erau predaţi unor reprezentanţi 
ai retelei veniţi în ţară urmărind să cumpere măr- 
furi căutate în străinătate. Nimic rău în asta, dar 
plata se făcea în moneda (ării, aducîndu-se și pe 
această cale un prejudiciu, întrucît dacă mărfurile ar 
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ii fost vindute de stat pe pieţele unde cererea era 
mare, vînzarea lor s-ar fi soldat cu procurarea de 
valută .., 

— Colaborarea noastră cu Interpolul a mai scos 
în evidenţă „loialitatea“ partenerilor din cadrul gru- 
pului. Astfel se explică unul din motivele care l-a 
determinat pe Onciu să încerce să facă rost de bani. 

După o perioadă oarecare de colaborare, cei din 
străinătate și-au dat seama că Onciu nu a predat 
emisarilor toţi banii proveniţi din aranjamentele cu 
autoturismele. Motivind diferite cheltuieli neprevă- 
zute, tergiversînd restituirea, Onciu a fost bănuit că 
încearcă să-i tragă pe sfoară. Realitatea era alta: 
Onciu era un cartofor înrăit, juca sume mari şi se 
pare că mai mult pierdea. Cu luni în urmă unul din 
emisarii reţelei i-a adus la cunoştinţă o hotărire in- 
flexibilă. De fapt, era un ultimatum, prevăzind ca 
într-un timp relativ scurt, să predea sumele restante. 
În cazul unei noi amînări, Onciu știa la ce se poate 
aștepta. Cunoștea metodele de lucru ale partenerilor 
şi nu era dispus să i se întîmple un „accident“ ori 
să moară dintr-o banală „întîmplare“. 

Presat de cei cu care „lucrează“, molipsit de viciu, 
Onciu, plănuiește atacarea mașinii băncii... 


Şedinţa de analiză a dosarului „Banana“, la care 
participase grupa condusă de maiorul Vaida, gene- 
ralul, precum și alţi factori ce contribuiseră la elu- 
cidarea acestui caz, durase cîteva ore. Era un lucru 
obișnuit ca la încheierea unei operaţiuni, toţi cei ce 
au lucrat în problema respectivă să se adune la bi- 
lanţ. Fazele, iniţiativele din perioada aceea se reluau 
„cu încetinitorul“, am putea spunc, dacă am uzita un 
termen folosit în cinematografie, cînd sc apreciau, 
sau, dimpotrivă, se insista asupra unor măsuri luate 
parţial ori a greşelilor comise, tocmai pentru ca 
acestea să nu se mai repete. Aşa s-a procedat şi acum. 

După terminarea programului, maiorul Vaida aş- 
tepta, de citeva clipe, în faţa instituţiei, să vină 
generalul. Iată-l, robust și puţin încărunţit, coborînd 
scările. Porniră agale spre casă, amestecîndu-se trep- 
tat în furnicarul străzii. Înainte de a se despărţi, 
generalul, văzindu-l gînditor, îl întrebă : 

— Ce s-a întîmplat, tovarăşe maior ? Se pare că 
tot drumul, numai fizic ai fost lingă mine. Ce te 
frămîntă ? 

— Nu știu... mă gindesc. Dacă vreodată am să 
mă apuc de scris sau dacă Vătămanu va deveni re- 
gizor, nu-i exclusă posibilitatea ca scenariul primului 
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său film, ori, de ce nu, cartea mea, o ficţiune, să în- 
ceapă astfel: „Dacă nu s-ar fi înmulţit cutele din 
jurul ochilor, dacă tot mai multe fire albe n-ar ră- 
sări de sub caschetă, poate nu și-ar aminti atît de 
des că mai sînt puţini, ba chiar foarte puţini ani...“ 


